امرأة تعد أصابعها كل يوم

امرأةٌ غبية
أحبت العديد
وفي النهاية اكتشفت
أنهم رجل واحد بأسماء مختلفة
***
امرأة لا تتقن العدّ إلى عشرة
تقف عند اسمك
وتقول واحد واحد
***
امرأةٌ تعشق تسلق الجبال
ماتت
مراراً فوق قلوبٍ كالصخور
***
امرأةٌ أنجبت العديد من الأطفال
تتباهى سراً بعذريتها
***
امرأةٌ تغزل أرواح الرجال على نولٍ يدوي
ترميه تحت أقدام النسوة
***
امرأة
تحمل كلّ الاحتمالات الخاطئة
تكوّمها في الزاوية
وتصعد نحو كذبةٍ أخرى
***
امرأةٌ تلتهم خطوات الغائبين
لتلد طريقاً يوصل إليهم
***
امرأةٌ تعدّ أصابعها كلّ يوم
تفتقد الإصبع الذي علق بكفك
***
امرأةٌ تضحك أمامك بصوتٍ عالٍ
وتبكي بصوتٍ أعلى حين تغادر
***
امرأةٌ تسخر من تلك النسوة اللاتي يسكنَّها
وتجلس وحدها على الشرفة!
-----
بسمة شيخو
(شاعرة من سوريا).