«غرفة أبى» المجدُ للمهزومين وللأب السماوى!

يجمع بين كتابة السيرة، والترجمة من لغة إلى أخرى، أنهما لا يمكنهما الإفلات من خيانة ما، فالتطابق بين ما حدث وبين كتابته مستحيل، كما أن ترجمة نص ما لا بد أن تحمل شيئًا من روح المترجم وثقافته، حتى ولو لم يتعمد ذلك، وهذا هو ما نعتبره خيانة مستحبة، تُنجينا من ركاكة لا فكاك منها فى حال جاءت الترجمة حرفية، كتلك التى يتحفنا بها السيد «جوجل» بين الحين والآخر، وهذا فى ذاته أيضًا خيانة، وإن لم تكن مستحبة على الإطلاق.
ما سلف خطر لى قبل أن أسأل نفسى: لمن يكتب عبده وازن، الشاعر والمترجم والروائى والمحرر الثقافى البارز، فى سيرته الذاتية الروائية «غرفة أبى»؟ لأبيه أم لنفسه؟ الأرجح أنه يكتب لنفسه، عن نفسه وما تعتقده فكرًا وعاطفة وعقيدة دينية وأخلاقية ورؤى سياسية واجتماعية، أما سيرته هو وسيرة أبيه والعائلة، فتأتى فى مرتبة تالية فى الأهمية. يذكر الناشر (منشورات ضفاف ومنشورات الاختلاف) على الغلاف الخلفى للكتاب الذى يتألف من 224 صفحة أن عبده وازن «يسرد سيرة مزدوجة، سيرته الذاتية متقاطعة مع سيرة أبيه الذى يكاد يجهله»، ورغم أن العنوان يوحى بأن الأب البيولوجى هو البطل، لكنه إيحاء خادع. فالكتابة عبر رسالة طويلة موجهة إلى الأب الفعلى الذى رحل والسارد كان فى نحو العاشرة من عمره، ليست سوى حيلة فنية أو تقنية مُجربة، تأتى ضمن تقنيات أخرى: المونولوج، التقطيع المشهدى، السرد داخل السرد، وسواها، مما تقتضيه الكتابة الروائية. وعلى أية حال فإن هذا هو ما يؤكده وازن نفسه فى ختام الكتاب/الرواية وهو يخاطب أباه: «هذه ليست رسالة لك، هذه ربما رسالة لى، أكتبها لنفسى لأننى أعلم أنى تأخرتُ فى الكتابة إليك» ص 222، ويعيد تأكيده فى الصفحة التالية، التى هى فى الوقت ذاته آخر صفحات الكتاب: «هذا كل ما بقى منك، بضع صور بالأسود والأبيض تروى لمحات من سيرة شخص يكاد يكون لا أحدا... صورٌ تقول إنك كنتَ، صورٌ تقول أيضا إنك رحلتَ وكأنك لم تكن». هنا تتبدى فى الأخير كأوضح ما يكون قسوة الرغبة فى قتل الأب الميت سلفًا، ربما لكونه يمثل قناعات مغايرة لقناعات الابن الذى تظهره هذه السيرة فى كثير من مواضعها رقيقًا حالمًا رومانسيًّا، بارًا بأهله، خصوصًا أمه، وهى صفات تحلى بها الأب ذاته يومًا ما، كما تظهره ضجرًا متبرمًا، يمجد الهزيمة والمهزومين ويمقت الحرب، التى عاش أبشع فصولها فى بيروت منذ عام 1975 بقدر ما يمقت أحابيل السياسة، وتدليس التاريخ، والاستقواء باسم عائلة عريقة بمقاييس البلدة الصغيرة التى تنتمى إليها (الدكوانة) أو الطقوس الدينية المزيفة للوعى، وتلك أمور، إما أن ذلك الأب لم يهتم بها أصلًا، أو كان سطحيًّا فى تعاطيه مع بعضها.
ولعل ما ينفى تمحور العمل حول ذلك الأب، الذى قرر ابنه بعد أن تجاوز الخمسين من عمره، أن يجلس فى غرفته ليكتب تلك السيرة، الرواية، وسط مجموعة صور ومقتنيات عادية، هو حضورٌ لا غنى عنه تمامًا للأم التى ترملت وهى فى أوج شبابها، وباتت حتى بعدما اقتربت من الثمانين من عمرها، مصدرًا وثيقًا لكثير من المعلومات، سواء عن الأب ذاته ورفاقه وأقاربه، والأهم بعض تفاصيل علاقتها الحميمة مع ذلك الأب الذى كان عاملًا فى مصنع للقرميد، خصوصًا فى «ليلة الدخلة» التى تسيدها وبضع ليال أخرى أعقبتها، عجز جنسى طارئ، بل وحتى تفاصيل علاقة عاطفية عذرية ربطتها بشاعر مغمور قبل أن تتزوج، وكذلك عن الابن ذاته حينما كان طفلًا. ولا يدع السارد ذكرى ذلك العجز الجنسى الطارئ من دون أن يفلسفها، خصوصا أنه هو نفسه مر بمثل ذلك العجز غير مرة: «أقوى ما فى الرجل أن يشعر بضعفه، أن يكون ضعفه هو الدليل على رجولته. هذا النقصان هو الاكتمال نفسه، الاكتمال الذى لا يكتمل، الذى يظل ناقصًا»!
لم يرث السارد عن أبيه فقط اعتلال القلب، لكنه ورث كذك الطيبة «التى هى مرض أيضًا يصعب الشفاء منه»، بتعبيره. لكنه اختلف عن الأب فى أنه جمع النزق والقلق والاضطراب الروحى، مع الطيبة «التى كرهتُها رغما عنى». السارد فى «غرفة أبى» يتحدث فى غير موضع عن إعجاب كامن بنزق عمه وخاله اللذين كانت لكل منهما صولات وجولات مع النساء.. «فهذه النفس التى هى نفسى أمارة بالسوء فعلا والأفكار الشريرة لا تبرح تنتهبها. هكذا أنا أيها الأب يتنازعنى قطبان، الثلج والنار، الشر والنعمة. الدين هاجس لدى والجنس هاجس آخر».
تلك عينة من الأفكار التى تعبر عن قناعات صاحب «حديقة الحواس» و«قلب مفتوح»، الذى خضع لجراحة فى القلب أنجته من مصير أبيه الذى أودى به اعتلال قلبه مبكرًا. تتناثر أفكار السارد فى متن العمل من بدايته إلى نهايته. فهو، مثلا، لا يعتقد فى ألوهية المسيح: «لم أستطع يا أبى أن أفهم المسيح إلا ابنا، أى إنسانًا. إلغاء إنسانية المسيح هو إلغاء لجوهر التجربة التى عاشها»، ص 63. كما أنه وهو المسيحى المارونى يعتقد كذلك أن الله (الأب السماوى بتعبيره) لا يمكن أن يكون أبًا إلا بالمعنى الروحى. ص 103.
على الغلاف يُصنف هذا العمل باعتباره «رواية سيرذاتية»، وفى المدخل قول نوفاليس: «لا يشعر الفتى بالأمان إلا فى غرفة أبيه»، وقول نيتشه: «الصامت فى الأب ناطق فى الابن، ولطالما وجدتُ فى الابن سرًا للأب، مكشوف النقاب». ولا يخفى السارد أن بعض الوارد فى تلك السيرة هو محض خيال أو اختلاق: «لعلنى أخطئ أيها الأب فى التواريخ أو الأسماء، هنا أو هناك، فأنا لا أكتب إلا أضغاث ذكريات، قد تكون حقيقية وقد تكون متوهمة». لكنه مع ذلك يذهب بعيدًا نسبيًّا فى الفضح، على غرار سير ذاتية جريئة، منها مثلا «الخبز الحافى» لمحمد شكرى، فيتحدث عن عمته التى ضاجعها رجل متزوج وأفقدها عذريتها، قبل أن يفر بفعلته، فاحتوتها العائلة، خصوصا الأب الطيب، حتى منحتها جراحة صغيرة فى «الفرج» بكارة مصطنعة، فضها الزوج الذى لم يعرف أصلًا بما حدث.. «وكأن أمرًا لم يحصل» ص 83.
عبدو قيصر وازن، حسب اسم السارد فى الأوراق الرسمية، لم يحب التاريخ يومًا، لكنه يسجل فى تاريخه الشخصى أنه كان فى حوالى العشرين من عمره عندما توجه إلى باريس، على أمل أن يدرس هناك الفلسفة وعلم الجمال، وأمضى فى عاصمة النور نحو عام واحد، لكنه لم يطق العيش فيها، وتوجه إلى كينشاسا حيث عمل ملاحظ عمال وحقق حلمًا يليق بشاعر مرهف الحس: أن يرى، فى الحقيقة، قطارًا كالذى رآه فى بعض أفلام سينما صباه ومقتبل شبابه، ثم سرعان ما عاد إلى بيروت، حيث الحرب الأهلية، التى لم تتوقف حتى الآن، على عكس المُعلن.. بيروت التى لم يعد لها وجود، برأيه، بعدما شوهتها الحرب ونخر الفساد معالمها القديمة التى خبرها فى صباه وشبابه وعبر الصور المحفوظة فى غرفة الأب.
«المهزومون. هؤلاء من أحب، وهؤلاء هم من أنتمى إليهم».. هل يمكن أن نعتبر ذلك الاعتراف الوارد فى «غرفة أبى» مفتاحا لشخصية عبده وازن، المثقف المعادى للحداثة التقنية، من ناحية، ومفتاحًا لهذا العمل الأدبى المتميز، من ناحية أخرى؟