لشد ما تغيرت: الشتاء!

فى الماضى كنت من عشاق الشتاء الكبار كأحمد بهجت بالضبط. وكان ذلك العشق المشترك من أواصر صلتنا الروحية. وكان يحرص- رحمه الله- فى عموده بالأهرام (صندوق الدنيا) أن يرحب بالشتاء عند مقدمه، ويودعه عند ذهابه. ويبدع فى وصف صفحة السماء المليئة بالغيوم، والتى تتشكل فى صور طفولية. الشتاء ذو الأسرار الذى لا يرفع الكلفة، ويحتضن قصص الحب الكبيرة، ويبلل بدموعه السماوية الطرقات.
ما زلت تحضرنى هذه اللقطة. كنت فى الدرس العملى لمادة الهستولوجى، وكان يقع فى الطابق الخامس. لم أكن أتجاوز بالقطع الثامنة عشرة من عمرى المفعم بالآمال.
وفى مهلة مقتطعة، وقفنا معا أنا وصديقى أيمن خليل، الأستاذ الشهير فيما بعد. كتوأمين صديقين، كما اعتاد زملاؤنا دائما أن يشاهدونا معا. وفتحت النافذة الشمالية المغلقة لأننا كنا فى قلب الشتاء، فضرب صاروخ من الهواء البارد وجهى، وبالتأكيد وجهه فى اللحظة نفسها، فأغمضت عينى فى استمتاع كمراهق وغد، وقلت «نسيم بليل».
لا أعرف ما الذى دفعنى لاختيار هذا التعبير المستفز (نسيم بليل). والأغلب أنه تسرب إلىَّ من مفردات أشعار (أبى قاسم الشابى) الذى كنت به مولعا فى هذا الوقت.
لا أكتمكم سرا. صديقى المسكين النحيف الذى يمقت الأكل والبدناء والشتاء ويمقتنى، والمصاب طيلة الشتاء بالتهاب مزمن فى الجيوب الأنفية، نظر نحوى فى غيظ. فلو كانت النظرات تقتل لأردتنى صريعا. وبرغم أنه كان يتحمل نزواتى كثيرا، باعتبار أننى مجنون فرضه عليه حظه التعس، فإنه هذه المرة راح يجز على أسنانه فى غيظ ويشتمنى! ولسنوات طوال بعدها ينفجر بركانه كلما تذكر وجهى المستمتع بصواريخ الهواء.
لقطة أخرى تحتفظ بها ذاكرتى. السماء صبت دموعها على الأرض بدون تحفظ. ويناير يفرض سطوته بغيوم رمادية وسماء مكفهرة، والشوارع غارقة فى مياه المطر، والبرك تخوض فيها جواربنا المبتلة. وأنا وأخى ياسر، رحمه الله، ذاهبان إلى زوجة خالى التى أنجبت حديثا. ياسر المسكين يكاد يتجمد من الصقيع، وأنا أتأوه فى استمتاع: «الله! بقينا زى أوروبا».
قد لا تصدقون أنه كانت من أحلام اليقظة، حين أصبح شهيرا وغنيا ورائعا وأزرق العينين بالمرة، أن أطارد الشتاء فى قارات العالم الخمس!.
واليوم كيف صرت؟ فصل الشتاء صار كابوسا. حدث الأمر حدث تدريجيا فى السنوات الأخيرة حين خفت كثافة شعرى. وبالتأكيد ضعفت الدورة الدموية، وإلا فلماذا أضطر إلى ارتداء الجوارب فى قلب الصيف. وأذناى صارتا باردتين جدا، وبرودة الأذنين تؤدى على الفور لالتهاب الأنف.
الآن صارت السماء الرمادى تدخل على قلبى الحزن فورا. والشمس التى كنت أهرب منها صارت اليوم محبوبى الأعظم التى أنافس فى حبها إخناتون.
ما أكثر ما تبدل السنون المرء! ولشد.. شد ما تغيرت.