تبعثر ملابس وجهاز العروس، تعبيرًا عن الحزن، تمسك صورة الابنة تنهار وهى تطالع وحيدتها على 3 أولاد ذكور، تتذكر أنها فقدت «الأخت والصديقة» وليس آخر العنقود فحسب، تنظر إلى نتيجة التقويم على الحائط، تبكى، فالتواريخ تشير إلى اقتراب موعد زفافها على عريسها (...)