فرحة

الشارع قصير واسع يتجنب الكثيرون السير فيه‏,‏ ربما لما يوحي به من شؤم علي ناصية أحد طرفيه مبني المحكمة‏,‏ واجهته العريضة بأعمدتها الضخمة المتوازية‏,‏ وميزان العدالة المنقوش فوقها تلقي الرهبة في النفوس‏, إضافة إلي العديد من أحكام الإعدام التي أصدرتها‏,‏ ومع كل حكم يتعالي الصراخ والعويل أمامها‏,‏ يحاول أهل المتهم الانتظار بردهة المبني المكسوة بالرخام‏,‏ غير أن الحراس يدفعونهم إلي الرصيف‏.‏
الطرف الآخر من الشارع به سجن المحافظة‏,‏ يشغل ناصية كاملة‏,‏ أسواره مرتفعة‏,‏ يمتد فوقها سلك شائك في شكل لولبي‏,‏ علقت به خرق كالحة وأوراق جرائد أصفر لونها‏,‏ بامتداد السور تنتصب أكشاك الحراسة تتألق بنوافذها خوذ الحراس‏.‏
كانوا يجهزون في السجن متهما بالقتل لحضور محاكمته‏,‏ حلقوا ذقنه وشعر رأسه‏,‏ وألبسوه بدلة سجن نظيفة‏,‏ نبه عليه أمين المخزن أن يحافظ عليها ويعيدها بمجرد رجوعه‏,‏ وبحث له عن حذاء مقاسه‏,‏ قيدوا قدميه بسلسلة تسمح بخطوة قصيرة‏,‏ وحين أراد الحارس أن يضع القيد في يديه خلف ظهره همس له المتهم في رجاء أن يتركهما أمامه‏,‏ نظر إليه الحارس مغمغما‏.‏
ليه ؟
علشان أعرف أدخن سيجارة في السكة
وفين السجاير؟
معاي علبة كاملة؟
وأشار إلي جيبه
جبتها منين؟
اشتريتها من الكانتين‏.‏
ممنوع أكثر من سيجارتين‏,‏ وبعيد عن السجن‏.‏
قيد يديه من أمام واتجها إلي البوابة حيث ينتظرهما حارس آخر انضم إليهما‏.‏
مد المتهم رأسه خارج البوابة قبل أن يعبرها ونظر في الاتجاهين‏,‏ خرج وسار بين الحارسين وعلي كتف كل منهما بندقيته‏.‏
يمتد الشارع في استقامة‏,‏ نظيفا وخاليا من المارة‏,‏ علي جانبيه أشجار مورقة كثيفة الأغصان‏,‏ والشمس تسطع من بداية النهار شديدة الحرارة‏,‏ يتفادي المتهم النظر نحوها‏,‏ يمسح أنفه من لحظة لأخري بظهر يده‏,‏ والسلسلة بقدميه تحتك بالأرض في صوت مكتوم‏,‏ أبدي رغبته في سيجارة وافق أحد الحارسين بإيماءة من رأسه‏,‏ تمهلا حتي أشعل السيجارة ومد العلبة إليهما‏,‏ رفضا‏,‏ وواصلوا السير‏.‏
مروا بعربة ترحيلات تقف عند نهاية سور السجن‏,‏ حارس يجلس بسلاحه علي مقعد بمؤخرتها‏,‏ وآخر في الكابينة‏,‏ هم ليسوا في حاجة إليها‏,‏ المحكمة علي بعد عشرين مترا‏,‏ حمامتان علي سطح العربة تنقران ما تساقط فوقها من أوراق الشجرة‏,‏ تبادل الحراس كلاما بالإشارة لا يفهمها غيرهم‏.‏
الشمس تغمر واجهة المحكمة‏,‏ نسوة يلبسن الأسود تجمعن بجانب درجات السلم‏,‏ ورجال قعدوا متلاصقين علي الرصيف بالجانب الآخر‏,‏ كانوا يرقبون الثلاثة القادمين وقد توسطوا الشارع‏,‏ سرت حركة خفيفة بين النسوة‏,‏ تقدمن معا نصف خطوة‏,‏ انسلت من بينهن امرأة‏,‏ سوت طرحتها حول رأسها وعبرت الشارع إلي الصيف المقابل حيث تكاثفت الأشجار‏.‏
الثلاثة يتقدمون في خطوة متمهلة‏,‏ أخذ المتهم نفسا من السيجارة ونظر إليها‏,‏ أخذ نفسا آخر ورماها‏,‏ لمح المرأة حين عبرت الشارع‏,‏ راح يرقبها وهي تتقدم في اتجاههم متوارية بالأشجار‏,‏ حين أصبحت في مرمي بصره أبطأ من خطوته همهم وظلت عيناه علي المرأة‏.‏
تقدمت النسوة أمام المحكمة نصف خطوة أخري وتوقفن غادرت المرأة الرصيف وسارت نحو الثلاثة بخطوة واسعة انكمش المتهم منحنيا‏,‏ التفت الحارسان إليه‏,‏ مدا يديهما نحو ابطيه ليرفعاه من انحناءته‏,‏ همهم متأوها مبتعدا عن ذراعيهما الممدودتين‏,‏ في لحظة كانت المرأة أمامهم‏,‏ دست يدها في فتحة جانبية بالجلباب‏,‏ استلت ساطورا تألق بشدة في ضوء الشمس‏,‏ رفع المتهم ذراعيه ليحمي رأسه‏,‏ هوي الساطور فوقهما وتناثر الدم علي جلباب المرأة‏,‏ قبضت علي شعر رأسه‏,‏ شدته إليها‏,‏ بصقت في وجهه ورفعت الساطور برك أحد الحارسين‏:‏ سدد بندقيته إلي المرأة واطلقها‏,‏ تأوهت المرأة في صوت مرتفع‏,‏ استدارت‏,‏ رمقته بنظرة حائرة غمغمت‏:‏ ليه؟ ده قتل جوزي‏.‏
افلتت رأس المتهم بعد الطلقة الثانية‏,‏ سقطت علي ركبتيها‏,‏ تحسست صدرها بيد مرتعشة وتأوهت علي جنبها‏,‏ انحسر الجلباب عن ساقها‏,‏ تحاملت علي كوعها وغطتها بذيل الجلباب‏,‏ استرخت في رقدتها
المتهم‏-‏ وكان قاعدا‏-‏ تأوه محدقا نحوها‏:‏
هي مراته‏.‏ آه مراته‏.‏ عايزة تقتلني
‏:‏ عيناه هنا وهناك تستقران علي وجه الحارس
دراعي‏.‏ شوف‏.‏ ساطور‏.‏ عايزة تقتلني‏.‏
رفع ذراعيه‏.‏ إحداهما تنزف‏.‏ تتساقط قطرات الدم من كم السترة‏.‏
مراته‏.‏ أيوه مراته‏.‏
يضحك لاهثا أخرج بيد مرتعشة علبة السجائر عجزت أصابعه عن سحب السيجارة‏,‏ جذبها بشفتيه‏,‏ رمي‏:‏ العلبة بين ساقيه‏,‏ ضحك مرة أخري‏.‏
آه كانت حاتقتلني‏.‏
القادمون من عند المحكمة توقفوا حين أشار لهم الحارس تقدم واحد منهم وناوله جريدة مطوية‏,‏ فرد الحارس أوراقها علي المرأة‏.‏
انطلقت الحمامتان من علي سطح العربة‏,‏ حلقتا فوق الواقفين وسط الشارع وابتعدتا‏.‏
نقود معدنية
أفرجوا عنه أخيرا
ثلاث سنوات وسبعة أشهر لا يصدق أنه أصبح في الخارج‏,‏ تتعثر خطواته الأولي مبتعدا‏,‏ يتوقع بين لحظة وأخري أن يسمع نداء بعودته التفت وراءه وعيناه تطرفان في مواجهة الشمس الساطعة‏,‏ الأسوار العالية‏,‏ باب المعتقل الصغير موارب‏,‏ الحارس هناك يبول جنب السور‏,‏ ثم دخل وأغلق الباب مد في خطوته ليلحق بالحارس الذي يرافقه إلي الإدارة لينهي أوراقه‏,‏ سأله الحارس‏:‏
أعطوك كام؟
أعطوني؟
حاتعمل عبيط‏.‏ قبضت كام؟
مد يده في جيب السترة وأخرجها‏,‏ أوراق نقدية مكرمشة وقطع معدنية‏,‏ عدها الحارس بطرف إصبعه وهي في‏:‏ كفه‏.‏
كده مضبوط‏,‏ سليم‏,‏ مكافأة نهاية الخدمة‏.‏
ضحك سحب الأوراق النقدية‏,‏ ألقي نظرة علي القطع المعدنية ونكشها بإصبعه‏.‏
كفاية عليك‏,‏ سندوتش‏,‏ علبة سجائر وتذكرة المترو لبيتك‏,‏ ويتبقي كمان‏.‏
يده لاتزال ممدودة بالنقود المعدنية‏,‏ رمقه الحارس متعجبا‏.‏
حطها في جيبك‏.‏
أعاد النقود إلي جيبه‏,‏ سقطت بعض القطع في الرمال‏,‏ نظر إليها ساكنا‏,‏ انحني الحارس‏,‏ التقطها وأعادها إليه‏!‏ غمغم كأنما يكلم نفسه‏:‏ ويعطوني فلوس‏.‏
رفع صوته‏:‏ وليه؟
التفت الحارس‏:‏ بتسأل عن إيه؟
يعطوني فلوس؟
حاجة تمشي بها حالك يومين لغاية ما تروح شغلك عندهم نظر كل سنة بمبلغ‏..‏ غيرك اللي قعد عشرة أو عشرين سنة يخرج برزمة‏.‏
في الإدارة أنهوا أوراقه سريعا‏,‏ قعد علي دكة خشبية خارج الباب‏,‏ تذهب وتأتي يضم قدميه تحت الدكة محدقا في وجوههم عندما يقتربون منه‏.‏
خرج الحارس بيده أوراق‏,‏ أعطاه واحدة منها‏,‏ أشار إلي ختم في نهايتها‏.‏
دي تحافظ عليها‏.‏ البراءة‏.‏ حطها في جيبك‏.‏
خرجا‏,‏ قال الحارس‏:‏
أومأ صامتا‏,‏ قال الحارس‏:‏
وتلاقي مراتك في الشباك مستنية طبخت الحمام والخضار‏,‏ وبعد الأكل تشرب الشاي‏,‏ وبعد الشاي‏,‏ يعني‏.‏
ما تعرفش أني خارج النهاردة‏.‏
ما تعرفش؟ آه صحيح لا جوابات ولا زيارات‏,‏ كام سنة؟ ثلاثة؟‏.‏
وسبع شهور‏.‏
بسيطة مفيش زي الزمن يجري بسرعة ولا تحس به‏,‏ بيتك في حلوان؟
آه‏.‏
عليك بالمترو‏,‏ كان فيه مترو أيامك‏,‏ موش كده؟
‏:‏ أوما مرة أخري قال الحارس‏:‏
تمشي لآخر الشارع وتسأل‏,‏ يدلوك علي المحطة‏.‏
ومضي
لافتات ضخمة علي جانبي الشارع‏,‏ اعلانات عن الوجبات السريعة‏,‏ أنواعها الكثيرة‏,‏ وافواه مفتوحة توشك أن تقضم‏,‏ هي نفسها منذ كان يمشي في الشوارع من قبل‏,‏ لم يتغير شيء ثلاث سنوات وسبعة شهور ولا يتغير شيء الثقل الشديد في رأسه‏,‏ ربما كان المشي يتعبه‏,‏ يقف من وقت لآخر مستندا بظهره للجدار‏,‏ وحين تتضح الرؤية يمضي‏,‏ كما أخذوه فجأة أفرجوا عنه فجأة‏,‏ ولا يعرف السبب سأل واحد منهم مرة‏.‏
أنا هنا ليه؟
‏..‏ يعني موش عارف يا ابن‏....‏
نالته صفعة قوية‏..‏ سكت
كانوا يسألونه‏:‏ تبع مين؟
هو لا يتبع أحدا‏,‏ وقال لهم‏:‏
أنا في حالي‏,‏ طول عمري في حالي‏.‏
ويوما كانوا يتأهبون لضربه‏,‏ هو منكفيء بعد أن عروا ظهره‏,‏ وجاءته الفكرة‏,‏ لمعت كالبرق‏,‏ صاح بصوت‏:‏ مرتجف‏.‏
انتم قصدكم واحد غيري‏,‏ أنا اسمي مسعد‏,‏ العريان‏,‏ راجعوا الاسم تاني‏.‏
تبادلوا النظرات وضحكوا‏,‏ فسأل الذي بيده الخيزرانة‏:‏
بتقول اسمك إيه؟
مسعد‏.‏ مسعد العريان‏.‏
والثاني اسمه إيه؟
شوفوه في الورق‏,‏ أنا جيت غلط‏.‏
أكيد غلط‏.‏
نظراته حائرة علي وجوههم الضاحكة لم يتحمسوا لضربه وتركوه‏.‏
اليوم بعيد كان يقف علي الرصيف منتظرا مرور المظاهرة حتي يعبر الشارع إلي الجانب الآخر ويمضي إلي عمله‏,‏ في يده كيس صغير به سندوتش طعمية يحس بسخونتها ويخشي أن تبرد‏,‏ يهتفون في صياح ويلوحون بلافتات‏,‏ حاول أن يقرأ ما بها‏,‏ غير أنها كانت تخفق وتتمايل‏,‏ تأهب لعبور الشارع وقد كادت المظاهرة أن تبتعد‏,‏ ورجال الشرطة وراءهم‏,‏ تقهقر مفسحا لهم‏,‏ غير أنهم أمسكوا به وبآخرين كانوا في مؤخرة المظاهرة‏,‏ استسلم لأيديهم غير فاهم‏,‏ دفعوا به إلي صندوق السيارة التي كانت تتبعهم‏.‏
الزحام شديد في محطة المترو‏,‏ وقف بعيدا يرقب نوافذ التذاكر حتي تخلو ويتقدم‏,‏ طلب التذكرة‏,‏ مد يده بما في جيبه من نقود معدنية داخل فتحة النافذة‏,‏ أخذ الموظف قطعة وأعطاه التذكرة‏.‏
كاد يستدير ليبتعد حين ناداه الموظف‏:‏
الباقي‏.‏
عاد إلي النافذة وأخذ الباقي
وقف علي الرصيف مقاعد خالية بجوار الحائط رمقها مترددا وظل في وقفته مد يده في جيبه‏,‏ سحب المنديل ليمسح أنفه‏,‏ تساقطت بعض قطع النقود المعدنية علي بلاط الرصيف في صوت مسموع‏,‏ انكمش مبتعدا خطوة‏,‏ قطعة منها كانت تتدحرج أخذت قوسا وعادت لتستقر بجوار الأخري‏,‏ ملتفتة إليه‏,‏ يتبادل معها النظرات‏,‏ وماذا لو انحني ليلتقطها؟ ظل في وقفته سحب غلام يده من قبضة امرأة كانت تمر بالواقفين‏.‏
قرفص الولد أمام النقود المبعثرة‏,‏ راح يجمعها في يده‏,‏ تلفت حوله‏,‏ ووقف‏,‏ نظر كل منهما إلي الآخر‏,‏ واستدار الولد ولحق بالمرأة‏.‏
نزل في محطته ظل واقفا حتي تحرك المترو وابتعد‏.‏
بيته غير بعيد‏,‏ لمحة وهو في منتصف الشارع‏,‏ الشرفة كما هي‏,‏ وفوطة علي حبل الغسيل‏,‏ تعلقها امرأته لتجف‏.‏
ويمضي اليوم
البيت علي الطريق الزراعي خارج البلدة‏,‏ من دور واحد‏,‏ يرتفع عن الأرض بثلاث درجات‏,‏ أمامه مساحة خالية من الأرض المستوية بعرض مترين‏,‏ يحيط بها سور متوسط الارتفاع‏,‏ يستر القاعدين داخله‏,‏ ويسمح لهم بالاتكاء عليه والنظر إلي الخارج‏.‏
البيت في شيخوخته مثل صاحبه‏,‏ هو ناظر المدرسة الابتدائية‏,‏ قضي سنوات عمله بها لم يغيرها إلي مدرسة أخري‏,‏ والآن يقترب من الستين‏,‏ سنتان ويخرج إلي المعاش‏,‏ يصعد درجات السلم الثلاث في بطء خشية أن ينزلق‏,‏ وحين ينهض من قعدته يستند إلي ما يكون بجواره حتي يصلب عوده‏,‏ وفي الشارع يسير دائما علي جانب الطريق بعيدا عن الذاهب والآتي‏,‏ تفزعه الضجة فيقف منتظرا منطويا علي نفسه كأنما يخشي أن يناله رذاذها‏.‏
البيت هو الآخر فقد الكثير من بهائه‏,‏ شجرتا الورد الصغيرتان وكانتا علي الجانبين داخل السور‏,‏ تهشمت فروعهما‏,‏ لم يبق منهما غير نصف الساق جافا أشبه بالوتد‏,‏ وعريش الصاج‏,‏ وكان فيما مضي يمتد مائلا من السقف ليظل المكان داخل السور‏,‏ حيث تجلس العائلة مع ضيوفها ساعة العصر‏,‏ أكله الصدأ وتدلي ما تبقي منه يتأرجح مع هبوب الريح في صوت كالأنين‏.‏
فاضل أفندي ناظر المدرسة‏,‏ يغادرها بعد الظهر بقليل‏,‏ في طريقه إلي البيت يميل إلي مقهي يفضله عن المقاهي الأخري‏,‏ له ركن يقعد فيه‏,‏ يخليه صبي المقهي بمجرد رؤيته داخلا‏,‏ ويضع الطاولة أمامه‏,‏ اللعبة الوحيدة التي يعشقها‏,‏ ويأتي دائما إلي منضدته من يلعب معه‏,‏ ويتجمع آخرون للمشاهدة‏,‏ ويكون الرهان علي المشروبات يلعب دورين أو ثلاثة ويغادر إلي البيت حيث تنتظره ابنته وقد أعدت الغذاء‏,‏ بعدها ينام قيلولته التي تطول حتي المغرب‏,‏ يلبس جلبابا نظيفا مكويا والسترة ويمضي إلي المقهي‏,‏ يستقر في ركنه يلعب الطاولة‏,‏ تطول قعدته إلي ما بعد منتصف الليل‏.‏
زوجته ماتت من سنوات تركت له زبيدة في الثالثة عشر من عمرها‏,‏ أخرجها من المدرسة بعد شهادة الابتدائية لترعي البيت‏,‏ والآن بلغت الخامسة والعشرين‏,‏ تقدم لها ثلاثة يطلبون يدها‏,‏ أحدهم تاجر مواش‏.‏ الثاني‏:‏ جزار والثالث صاحب مخبز‏,‏ رفضهم فاضل أفندي‏,‏ كان يريد لها زوجا متعلما ويقول‏:‏ لسه صغيرة‏.‏
المدرسون الشباب بالمدرسة كانوا أربعة‏,‏ كلهم عزاب‏,‏ كان يمكن أن يتقدم لها واحد منهم‏,‏ غير أن الأربعة كانوا غير راضين عن سلوك فاضل أفندي‏,‏ يسهر في مقهي متهالك لا يقعد به غير العربجية والشيالين ويلاعبهم الطاولة أيضا كلمه زميل له أكثر من مرة‏:‏
لا تؤاخدني يا فاضل أفندي حكاية لعبك الطاولة في القهوة؟
وأيه كمان؟
عندك بنت عروسة‏.‏
يستمع فاضل أفندي إليه قليلا‏,‏ ثم يتركه في وقفته ويمضي‏.‏
صاحبات زبيدة وكن في عمرها أو أصغر قليلا‏,‏ تزوجن وأصبح لكل منهن البيت والولد‏,‏ تذهب أحيانا لزيارتهن‏,‏ تلعب مع الأولاد‏,‏ وتلقي نظرة علي ما في البيت من أجهزة وأدوات‏,‏ طقم الملاعق في علبته القطيفة‏,‏ أطقم الصيني بأحجامها المختلفة ونقوشها الرقيقة‏,‏ صاحبة البيت تحتفظ بها ولا تستخدمها‏,‏ هناك أطباق وملاعق أخري للاستعمال‏,‏ تعود زبيدة من الزيارة وبسمة خافتة علي وجهها‏,‏ وعيناها لا تريان غير قدميها‏,‏ تحس حين تصل إلي بيتها بجسمها ثقيل‏,‏ تنام مبكرا‏,‏ لا تنتظر عودة أبيها‏.‏
شغل البيت قليل لا يتعبها‏,‏ تكنس وتنفض ملاءتي السريرين وترتب فرشتها‏,‏ وتأخذ حمامها‏,‏ تقعد أمام المرأة‏:‏ تمشط شعرها الطويل في ضفيرة‏,‏ ترفعها في شكل كعكة بمؤخرة رأسها‏:‏
حلوة‏:‏
تلقي بالضفيرة علي صدرها تضحك‏:‏
وكده كمان حلوة‏.‏
تطول قعدتها أمام المرآة تقول‏:‏
والنبي يا زبيدة حلوة طول عمرك‏.‏ كلمة المرحومة أمي‏.‏
قبل أن تتفرغ للتليفزيون تلقي نظرة علي صندوقها‏,‏ صندوق كبير من الخشب بلمعة بني‏,‏ كان يوما لأمها‏,‏ لا تغلقه بالقفل حتي لا تلفت نظر أبيها إليه‏,‏ تمسح غبارا خفيفا علي غطائه قطع قماش مطوية داخله‏,‏ ست قطع‏:‏ تخرجها وتعيد ترتيبها‏:‏
ست حتت بست فساتين كفاية‏.‏
وأربع جلابيب بيت مشجرة‏,‏ وقمصان داخلية قصيرة بحمالات رفيعة مثل التي تشاهدها في التليفزيون ستنام‏:‏ بها بعد أن تخلع جلبابها‏,‏ قطع الملابس الأخري في أكياسها‏.‏
فضيحة‏.‏
لا تصدق أنها ستجرؤ يوما علي لبسها صغيرة ومحبوكة تود لو تخرج واحدا منها تراه وتتحسسه‏,‏ تضحك‏,‏ تعيدها إلي الصندوق ثلاث مشاط صغيرة من العظم بلون أزرق وبني وبرتقالي‏,‏ تعلق الواحد منهم في شعرها من الخلف‏,‏ عقدان من الخرز‏,‏ غويشتان من الذهب كانا لأمها‏,‏ أربع فوط وجه بحجم متوسط واثنتان كبيرتان للاستحمام‏,‏ بعد أن تستحم تلف جسمها بالفوطة وتخرج من الحمام إلي حجرة النوم‏,‏ حيث تركت ملابسها علي السرير‏,‏ قدماها مبللتان تمشي علي أطراف أصابعها‏,‏ الفوطة ناعمة علي جسمها‏,‏ تكاد تنزلق عن ظهرها‏,‏ وتراه ممددا علي السرير‏,‏ يلتفت إليها ينهض مبهورا متكئا علي كوعه‏,‏ يتأهب للانقضاض عليها‏..‏ تضحك أيه يا زبيدة رحت فين؟
علبة صغيرة بها طقم أكواب حافتها بلون مذهب‏,‏ وطقم ملاعق‏,‏ طقم الصيني تنوي شراءه حين يتوفر معها ثمنه‏,‏ شاكر البائع الذي يمر علي البيوت حاملا بقجته الضخمة علي ظهره‏,‏ توصيه دائما بما تريد‏,‏ حين كلمته‏:‏ عن طقم الصيني قال لها‏:‏
انوي وأنا تحت أمرك‏,‏ عندي طقم مفيش بعد كده في جماله‏.‏
تدخر ما يعطيه لها أبوها من مصروف لشراء لب وسوداني وأشياءها الأخري وتوفر من مصروف البيت‏,‏ هو لا يحاسبها‏,‏ ولا يطلب شيئا معينا‏,‏ مرات من حين لآخر يقول‏:‏
نفسي في الملوخية‏.‏
أو يقول مداعبا‏:‏
سمعت أن فيه ناس بتاكل سمك مقلي‏.‏
الشغل الثقيل في البيت تتركه لجارة لهم تأتي مرة في الأسبوع ابنها في المدرسة عند أبيها‏,‏ توصيه به كلما قابلته‏,‏ يقول أبوها حين يصبحان وحدهما‏:‏ ابنها عقله زلط لا يفرق بين الألف واللام‏,‏ انما بينجح‏,‏ أعمل أيه بس‏.‏
تلتقط كيس اللب من البوفيه وتتربع علي الكنبة امام التليفزيون‏.‏
يعود فاضل أفندي من المقهي في الليل‏,‏ وتكون البيوت اغلقت أبوابها ونوافذها‏,‏ يجد ابنته مستغرقة في النوم‏:‏ علي الكنبة ورأسها مائلا علي المسند والتليفزيون مفتوحا‏,‏ يغلقه‏,‏ تعتدل في قعدتها‏,‏ تنظر هنا وهناك‏.‏
أعمل لك العشا‏.‏
أكلت‏.‏
أكلت أيه؟
سندوتشات فول وطعمية في القهوة‏.‏
يدخل حجرته تتبعه آلام الظهر لا تسمح له بالانحناء يجلس علي طرف سريره‏,‏ تنحني وتخلع الحذاء‏:‏ والشراب‏.‏
الشراب ريحته فاحت‏,‏ لابسه من يومين‏,‏ وقلت لك كفاية يوم علي الشراب‏.‏
تخرج تملأ وعاء كبيرا بالماء الدافيء‏,‏ تذيب به قدرا من الملح‏,‏ ويكون خلع ملابسه وارتدي جلباب النوم الخفيف‏.‏
تعود بالوعاء الممتليء تتربع أمامه‏,‏ تدعك قدميه مرات‏,‏ وتتركهما قليلا في الوعاء‏,‏ يرمقها في انحناءتها‏,‏ نفس كتفي أمها وعنقها النحيل والشعر الطويل‏,‏ يتحسسه بطرف اصابعه‏,‏ تخرج قدميه‏,‏ تجففهما بفوطة علي كتفها‏.‏
يسترخي في الفراش متنهدا‏,‏ تغلق باب حجرته وراءها‏.‏
تطفيء اللمبة في الصالة وتشعل السهاري‏.‏
تدخل حجرتها‏,‏ تترك بابها مواربا فربما ناداها في الليل‏.‏
تتمدد علي السرير‏,‏ يمر الوقت ولا تشعر بالنعاس‏,‏ الثقب الواسع في الركن قرب السقف‏,‏ تحدق إليه كلما جافاها النوم‏,‏ وتقول إنها نسيت أن تكوي قميص أبيها‏.‏
آه نسيت‏.‏ وتغفو‏.‏