مقالة يوسف

لابد من الذهاب إليها‏.‏ أنتظر حتي تصمت أجراس مزلقان قطار حلوان‏,‏ القادم من باب اللوق‏,‏ ثم أعبره قبل ان أنحرف يمينا حيث الأولاد دائما يلعبون الكرة في الساحة الترابية‏,‏ أمام مركز تأهيل المعوقين‏.‏ أتلكأ حتي أشاهد هدفا ثم أواصل سيري‏.‏لا أعراف اسما لهذا المكان الذي يأكله القطار دون ان يقف فيه سوي المساكن‏,‏ وإن كنت أعرف بالتحديد المسافة التي تفصله عن بيتنا‏.‏
لاشيء يتغير‏.‏ لا في يدي‏,‏ حيث بطاقتنا التموينية وشكائر الأرز والسكر الخاوية وماعون الزيت الذي أفرغت أمي ماتبقي منه في زجاجة صغيرة‏,‏ ولا في يدي الأخري‏,‏ حيث النقود‏,‏ ولا في أذني حيث النصيحة الخالدة‏:‏ راجع الحساب جيدا وتمم علي حاجتك‏.‏ فجأة أجد نفسي فيما يشبه الريف‏.‏ بهائم وطين وفقر يطل من البيوت القديمة‏.‏ طعم الهواء الثقيل وطنين الذباب ورائحة الروث تدفعني دفعا الي شق ثعبان بين بيتين‏.‏ أرشق نظراتي في النوافذ لاصطياد النسوة اللاتي ينقين الأرز أو يغسلن‏.‏ تصعد الطريق ثم تنحدر فجأة فأستمتع باندفاعي وسرعتي‏.‏ الي اليسار أقرأ أخيرا اللافتة المنشودة‏:‏ بقالة يوسف أتنهد في ارتياح‏,‏ ليس لأنني وصلت ولكن لأنني سأري أمل‏.‏
‏***‏
لاشك أنهم أطلقوا هذا الاسم علي البقالة لان يوسف هو الكبير‏.‏ أمه لم يكن يعيش لها أولاد‏,‏ وعندما جاء هو كتبوا يوسف في شهادة الميلاد‏,‏ لكن كان الاسم المتداول خيشة حتي يعيش‏.‏
وأصبحت هي أم خيشة إلي الأبد‏.‏
ثم جاء عبدالرحيم وكأنه من رحم آخر‏.‏ أبيض لكن دميم أكرت الشعر‏,‏ يضع نظارة قعر كوباية كأنها قناع الشيطان‏.‏ لا يحلق لحيته أبدا ولا يطلقها‏,‏ ولا يغير بدلته الصيفية المطرزة ببقع الزيت الذي يبيعه‏.‏ كنت ادهش لرؤيته ولاطمئنانه المريب الي كل شيء وابتسامته الدائمة المجردة من اي معني‏.‏ لكن لامفر من الاعتراف بانه كان اقرب الي من يوسف كان يعرفني ويرحب بي دون سبب مفهوم‏,‏ ويحرص دائما علي ان أعرف انه الوحيد في عائلته الذي أكمل تعليمه حتي الدبلوم‏,‏وانه يقرأ الجرائد ويساعد أمه‏,‏ بعكس يوسف الذي يرفض الوقوف في المحل رغم انه خرج من الصف الثالث الابتدائي‏.‏
وكنت حقا لا أعرف ما الذي يفعله يوسف في حياته يلهو طوال النهار مع أصدقائه ويعاكس الفتيات او يدخن وحيدا‏,‏ الشيء الوحيد المؤكد انه كان حانقا علي بقالة التموين التي ورثوها عن أبيهم‏,‏ وعلي البيت المتهالك الذي يعلوها كان يلعن بصوت عال الزيت والصابون ومن يبيعهما ومن يشتريهما‏,‏ وكنت أفهم ضيقه مني رغم حبي غير المبرر له‏.‏
ربما كنت أحبه لان أمل تشبهه‏:‏ السمرة والملاحة والغموض والشعر الأسود الناعم آخر العنقود القليلة في كل شيء‏:‏ الحجم والسن والكلام‏.‏ لا أذكر انني سمعت منها جملتين كاملتين متتاليتين‏,‏ لكنني كنت منجذبا اليها‏,‏ شغوفا بمعرفة ما وراءها‏,‏ خاصة انها لم تكن تجلس في المحل وتظل معظم الوقت في البيت‏,‏ باستثناء لحظات اتوق اليها تطل فيها من البلكونة الصغيرة لنشر الغسيل او لتأمل غامض مثلها‏.‏
‏***‏
تبدأ الإجراءات في بطء‏.‏ تملأ أم خيشة بمساعدة عبدالرحيم شكائر الأرز والسكر من اجولة المحل الكبيرة وفقا لحصتنا‏:‏ خمسة افراد‏.‏ ثم يذهب عبدالرحيم لملء ماعون الزيت من فناء قريب له باب خشبي عتيق مغلق بقفل وبه براميل الزيت ذات الصنابير‏.‏ عندما كنت أنتظر عودته مرة سقطت علي ملتبسة من فوق‏.‏ نظرت فلم أر أحدا‏.‏ ربما لم تكن أمل ربما سقطت من احد أطفال أو افراد الأسرة‏.‏ ربما لم تكن بلكونتهم أصلا‏.‏ لكنني أقنعت نفسي بأنها هي‏,‏ وأنها فعلت كذلك لتلفت نظري‏,‏ أو لتعبر لي عن الإعجاب‏,‏ وربما الحب‏.‏
‏***‏
أم خيشة كومة من الجلد الأبيض المكرمش المتراكم‏.‏ نموذج للأرملة التعيسة بملابسها السوداء الكالحة ومظهرها البائس‏.‏ لم يرث عنها الشكل سوي عبدالرحيم‏,‏ ويبدو أن يوسف وأمل يشبهان والدهما‏.‏
رغم كل شيء‏,‏ كانت تحاول ان تتحدث بود وتضحك‏,‏ وعندما كانت تضحك‏,‏ كانت عيناها الضيقتان تختفيان تماما‏.‏
لم أكن أتفرس في ملامحها سوي في المراحل الأخيرة من الإجراءات وهي أمتع ما في الموضوع‏,‏ حيث تنتهي بأول تعبير رسمي عن وجودي‏,‏ وهو توقيعي باستلام تمويننا علي دفتر كبير لم أر مثيلا لحجمه‏,‏ في الخانة المخصصة لنا‏,‏ والتي كان عبدالرحيم يشير اليها بإصبعه الضخمة المكعبة‏,‏ مع حرصي علي الفصل بينهما‏,‏ حتي لا يكرف الشاي‏.‏
وتحين لحظة حصولي علي مكافأتي عندما أشتري باكو أو اثنين من بسكويت لوكس السادة ذي الورق المفضض الأصفر‏,‏ وفقا للفكة المتبقية من الحساب‏,‏ ثم أدس النقود جيدا في جيبي‏,‏ وأتمم علي حاجتي كلها‏.‏
‏***‏
كنت أفكر في أمل في رحلة العودة‏.‏ وكان تفكيري فيها يهون علي المسافة‏,‏ وألم أصابعي تحت وزن الأكياس والشكائر‏,‏ وتعبي مع تحول المنحدر الي مطلع‏,‏ وتحول متعة الفرجة علي مباراة الكرة الترابية الي خوف من اصطدام الكرة بما أحمل‏.‏ فكرت طويلا في الملبسة‏,‏ التي احتفظت بها ورفضت ان آكلها‏,‏ وتعمدت الا أفكر في اي احتمال آخر غير انها هي التي اسقطتها علي‏.‏
‏***‏
عدت كثيرا الي بقالة يوسف بعد ذلك‏,‏ وحدي او مع امي في سيارتنا ال‏128‏ الصفراء بعد إنشاء الكوبري اعلي شريط القطار‏,‏ الذي اصبح المترو‏,‏ وفي كل مرة كان هناك الجديد‏.‏
تزوج يوسف ولم تعجبني زوجته هالة‏,‏ التي بدت لي لعوبا وجريئة ثم سافر يوسف الي الخليج‏,‏ وقيل‏:‏ لكي يلبي طلباتها التي لاتنتهي‏.‏ وبسطت هالة سيطرتها علي المكان‏.‏ كانت ترتدي التريننج ولاتكف عن الحركة‏,‏ وتسيء معاملة أم خيشة وأمل وعبدالرحيم نفسه‏.‏
تمت خطوبة أمل واندهشت لعدم اهتمامي علي الاطلاق بالخبر‏,‏ ولابمعرفة‏:‏ من‏..‏ وكيف ؟
لكني انزعجت بعد شهور عندما عرفت ان مرضا في قلبها يعيق اتمام زواجها كانت أم خيشة تتصل بأمي وتبكي‏,‏ وفهمت انه لايوجد امل‏..‏ ماتت أمل‏.‏ حزنت طبعا عليها‏,‏ لكن غالبني شعور أقوي من الحزن بأنني كبرت‏.‏
لم أذهب بعد ذلك الي بقالة يوسف وعندما كنت امر عليها‏,‏ أو ألمحها من شباك السيارة‏,‏ لم أكن أري سوي عبدالرحيم‏,‏ واقفا ينظر ببلاهة من خلف نظارته السميكة الي لاشيء‏.‏