وداع لايليق يامى

لم يستطع الزوج أن يساوم السائق العجوز كثيرا‏..‏ وافقه علي مايريد برغم المبالغة الواضحة‏..‏ واندسا في سيارته المتهالكة‏. بدأ الزوج يردد الآيات القرآنية والأدعية وهو يلف ذراعه حول جسدها‏.‏ ينظر في وجهها من وقت لآخر‏,‏ فيجدها لاتزال مستيقظة‏.‏ يواصل قراءته‏,‏ وهي تنظر في العتمة الممتدة‏.‏ اضواء السيارة تبدد خيالات العتمة وظلالها‏,‏ تتمايل اشباح الأشجار والنخيل علي الجانبين‏.‏ تحاول جاهدة أن تسترجع ملامح أمها تشعر أن الملامح تفر من ذاكرتها‏.‏ كيف تتلاشي ملامحها بهذه السرعة؟‏!‏
جاء صوت اختها كمن وضع حملا ثقيلا ظل يحمله فترة طويلة‏.‏ قالت بصوت حيادي تماما‏:‏ أمك ماتت‏.‏
ظلت صامتة لاترد لبضع دقائق‏,‏ جعلت الأخت علي الطرف الثاني من الهاتف تعتقد أنها تبكي فرددت لها بصوت أكثر حيادية‏:‏
ارتاحت محدش شاف عذابها‏:‏
وضعت السماعة في هدوء‏..‏ كان زوجها يمشط للصغيرة شعرها‏..‏ نظر اليها في ترقب‏,‏ فانهارت بجانبه علي الكرسي‏.‏ الصغيرة تنفلت من يد الزوج‏,‏ وتمسك بيدي أمها اللتين تغطيان وجهها‏..‏ رفعت رأسها حين بدأت الصغيرة تبكي‏..‏ احتضنتها وتاهت في الفراغ‏..‏ زوجها يشعر بالارتباك ولايجد كلمات يواسيها بها‏..‏ لقد عادت منذ ساعات بعد أن ظلت بجانبها ثمانية أيام‏..‏ ثمانية ايام تترقب أن تفيق من غيبوبتها‏..‏ تترقب فقط أن تفيق‏.‏ ولم يخطر في بالها لحظة برغم طول فترة الغيبوبة انها المرة الاخيرة التي ستراها فيها وقفت علي استحياء امام ابيها وقالته له‏:‏
هروح اجدد الاجازة وأرجع‏..‏
سؤال ظل يتردد في ذهنها‏..‏ أما كنتي قادرة يا ام علي ان تفيقي لحظات حتي اري فيها عيونك لآخر مرة؟‏.‏
دست بعض الملابس لها ولزوجها في حقيبة صغيرة‏.‏
قررت ترك الصغيرة مع عمتها‏,‏ البنت تمسح عيونها في صمت‏,‏ وتردد همهمات لم تتبين معناها‏,‏ قبلت رأسها وطلبت منها ان تتماسك حتي تعود‏.‏ سارت وسط ذهول جيرانها الذين تعاطفوا معها وبدأوا يرددون تعليقات سمعتها في صمت‏:‏
السكينة سارقاها ياعيني‏.‏
والله أمها كانت ست أميرة‏.‏
ياعيني هيتبهدلوا في نص الليل‏,‏ مواصلات الصعيد صعبة‏.‏
حاولت تذكر مواقف تجمعهما معا‏,‏ لاشيء في الذاكرة‏,‏ كل شيء باهت وبعيد‏,‏ تأتيها صور غير مترابطة في عتمة الليل‏..‏ طوال عمرها العلاقة بينهما غير تقليدية‏,‏ هي المرأة الضعيفة خالص‏,‏ صورتها وهي تقف حائلا بينها وبين أبيها وهو يهم بصفعها تحتل الكادر الآن‏..‏ صوتها الضعيف يحاول اقناعه بعدم الضغط عليها لتتزوج ابن اخيه‏..‏ يخشي عليها الجامعة‏.‏ والكتب التي لاتتركها من يدها‏..‏ والأفكار‏..‏ تحمس كثيرا حين تفوقت في المدرسة‏..‏ لكن كلام اخوته عن مخاطر الغربة والسفر علي البنات تربكه‏..‏ وهي تصر علي أن يتقبل فكرة خروجهن وتعليمهن‏:‏
ولادك متربين وعاقلين
روحها تفر الي جسد أمها الذي جف من طول المرض‏..‏ عيونها الغائرة كانت تتحرك في الغيبوبة وهي تميل عليها وتحكي لها حكاياتها الممتعة التي كانت تضحك عليها قديما‏,‏ أخواتها يلمنها ويطلبن منها ألا تضغط بجسدها علي جسد أمها الضعيف‏..‏ أخوها الأكبر يعنفهن ويقول لهن أنها لابد فرحة الآن بصوت ابنتها الشجي‏.‏
يد زوجها تعيدها الي ظلمة السيارة‏,‏ يربت علي كتفها‏..‏ حين اخترقت السيارة الطريق الترابي الذي طال علي غير العادة‏.‏ كانت خيوط الضوء الأولي تبدد العتمة‏..‏ الرجال يخرجون للحقول‏..‏ صورهم تبدو ضبابية في غبشة الصبح‏..‏ تميز بعضهم وهم يتحدثون ويجرون وراءهم حيواناتهم‏..‏ البعض الآخر اسماؤهم تضيع من ذاكرتها‏..‏ ولد صغير يقف امام منزله يدعك عيونه ويشيع السيارة في نظرة لاتدل علي شيء‏..‏ النساء اللاتي يذهبن للسوق أو للحقل يرمقنها في أسي‏..‏ اقتربت من شارعهم‏,‏ نزلت تاركة الحقيبة لزوجها‏..‏ يشد الزوج علي يد السائق ويشكره‏..‏ ينظر السائق في النقود‏,‏ ثم يدسها في جيبه دون تعليق‏..‏ يدخل سيارته ويرمق المرأة التي تسير بخطوات متثاقلة‏..‏ يقول لها في صوت خافت‏:‏
البقية في حياتك يامدام‏.‏
خطواتها تزداد ثقلا‏..‏ تلتفت إلي الوراء مازال الرجل يعود بسيارته للخلف‏..‏ مساحة الشارع لاتسمح له بالالتفات المباشر‏..‏ يسبقها الزوج بخطوات‏,‏ ثم يدير رأسه إليها‏:‏
مدي‏..‏
النساء يخرجن من الدور‏..‏ يقفن في فضول ويتصعبن‏..‏ أيديهن تمتد لتعزيتها‏..‏ تمد يدها في ذهول ولاتنطق حرفا وهن يمصمصن شفاههن‏:‏
ياعيني يابنتي ده حال الغريب‏.‏
تصدقي أمها دائما كانت تقول خايفة بنتي متشفناش لما نموت‏.‏
أصلها كانت طيبة وفيها شيء لله‏.‏
ابنة عمها تتوسط المندبة‏..‏ أختها الصغري ترفع ذراعيها بالشال الأسود وتنادي أمها‏:‏
حبيبتك جت يا أمي قومي أجري عليها زي العادة‏..‏ نادت باسمك كتير‏.‏
في ذهول تسأل‏:‏
هيه فاقت بعد ما مشيت
الجميع يفسح لها الطريق‏..‏ تخترق جموع النساء الباكيات‏,‏ وتدخل‏..‏ زوجها يذهب إلي الرجال في المندرة الجانبية‏..‏ تدخل حجرتها‏..‏ اللحاف الحريري الأحمر يغطي جسد أمها‏..‏ الغطاء عن وجهها تندهش من نظرة الراحة والسماح عليه‏..‏ كانت أمنيتها تزيل الدائمة أن تموت طاهرة ومصلية‏..‏ والآن تموت في غيبوبة استمرت ثمانية أيام‏,‏ لم تتحقق كل أمنياتك ياأمي‏..‏ أمنية واحدة فقط هي التي تحققت‏..‏ ظلت تردد لرجل يدعي القسوة‏,‏ ويخشي أن يظهر حنانه وعطفه‏,‏ يارب يجعل يومي قبل يومك‏..‏ ها هو يومك يأتي يا أمي‏..‏ تري هل بكيت عليها يا أبي‏..‏ هل عوضتها يوما عن قسوتك تجاهها‏..‏ حين كانت تغيب عند جدتها‏..‏ يظل يدخل ويخرج من حجرة لأخري وكطفل تركته أمه الآن‏..‏ يداوم السؤال‏:‏
هيه امكم قالت هتغيب؟
الفتيات الثلاث يجبن في نفس واحد‏:‏
هتيجي ع المغرب
وتهمس هي لهن‏:‏
أبوكم عامل زي الطفل التايه من غيرها‏.‏
تكتم أختاها الضحكة وتهمس الصغري‏:‏
أصله بيحبها زيادة عن اللزوم‏.‏
يعاود النظر في ساعته مرات ومرات‏..‏ والفتيات يدارين وجوههن ويبتسمن‏..‏ حين يوضع الطعام أمامه يرفضه ويداري نظرة خجلي ويقول في صوت خافت
تضحك البنت وتهمس
لما أمكم تيجي هبقي آكل
الآن ستأتي مغارب كثيرة ولن تعود إليك‏:‏
المغسلة جاية‏..‏
تدخل المرأة الكفيفة تتحسس الطريق بعصاها‏..‏ تتعثر في عتبة الباب فتجري إليها‏,‏ تمسك بيديها وتجلسها علي الكنبة بجانب السرير‏..‏ تطلب من اختها إعداد الماء الساخن‏,‏ وتساعدها المرأة علي وضع الجسد المرن في الطشت‏..‏ تردد الأدعية في صوت خافت‏,‏ وتحفظها ما ستقول وقت الحساب‏..‏ تدير الرأس نحو القبلة وتقول‏:‏
ما شاء الله‏..‏ جسمها ولا العجين الخمران‏..‏ من عملها‏..‏ أصل أمك دي بنت خير عمرها ما ردت حد‏.‏
كانت تنظر للمرأة التي تردد الأدعية وآيات القرآن ولا ترد‏..‏ تملأ الكوب بالماء الساخن وتكبه علي ظهرها ويد المرأة تدعك لها بالليفة المغموسة في الصابون‏..‏ بعد أن انتهت من غمر جسدها بالماء الساخن ضمت ساقيها إلي ركبتيها مرات عديدة وأمام دهشة البنت التي لم تعلنها‏:‏
علشان ميبقاش في بطنها ريح ولا فضلات وتقابل ربها طاهرة‏.‏ لم تندهش من معرفة المرأة لنظرة الذهول علي وجهها‏,‏ وقالت في نفسها كل العميان لديهم قدرات غير عادية‏..‏ همت أن تقول لها لا يمكن أن يكون في بطنها أي ريح أو فضلات‏,‏ لأنها كانت في غيبوبة‏,‏ ولكنها صمتت في اللحظة الأخيرة‏..‏ نظرت إلي جسد أمها الطري وصمتت‏..‏ بعد أن انتهت المرأة من عملها لفتها في الكفن الأبيض‏,‏ ووضعت القطن في أذنيها وفمها‏.‏ حملت الجسد من بين يدي المرأة ووضعته علي السرير‏,‏ وغطته باللحاف الحريري الأحمر‏..‏ جلست تقرأ لها سورة يس‏,‏ والمرأة تنزل كميها‏,‏ وتسوي ملابسها‏,‏ وتستعد للرحيل‏..‏ ابن عمها يحمل الخشبة علي كتفه ويتنحنح‏..‏ مدت يدها لتفرد الفستان الأسود الذي انزاح عن ساقيها‏,‏ زوجها يساعده في اراحة الجسد‏..‏ انحنت لتكب ماء الغسل في الإناء الكبير‏..‏ وضعت الليفة والصابونة داخله‏,‏ ضغطت علي شفتيها وهي ترفعه فوق رأسها‏..‏ سارت منتصبة تحته‏..‏ أفسح لها جمع النساء أمام الباب الطريق‏..‏ حاولت إحدي الجارات أخذ الإناء منها‏,‏ لكنها أصرت علي حمله وهي تقول‏:‏
محدش هيكب غسل أمي غيري‏.‏
اتجهت للنهر‏..‏ لا تعرف ما هي الأسطورة التي تؤكد علي كب ماء الغسل في ماء جار‏.‏ ولكنها تثق في حدسها‏..‏ وفي الأصول الفرعونية لمعظم طقوس الغسل‏..‏ الطريق يطول‏,‏ وثقل الإناء فوق رأسها يؤلم ظهرها‏..‏ الصغار يلعبون علي جانبي الطريق‏..‏ حين اقتربت‏..‏ وقفت علي حافته‏,‏ وأنزلت الإناء إلي مستوي صدرها‏,‏ كبت الماء المختلط بالصابون‏,‏ صنع خطين متعرجين وسط الماء الرائق‏..‏ تشعر الآن أن أمها ماتت‏..‏ روحها تختلط بالماء الجاري وتضيع‏..‏ مدت يدها لتمسح خطين من الدموع انحدرا ببطء‏..‏ وعادت