ماركيز يكتب عن :أبهةُ الموت : نصوص ضائعة

كثيراً ما قلتُ إنَّ قلبي لا يتحملُ مشاركتي في دفنِ أصدقائي . ولكنني في الثاني من شهرِ تشرين الثاني الماضي ، وهوَ يومُ جميعِ الموتى ، أردتُ مرافقةَ زوجةِ شخصٍ عزيزٍ جداً لحضورِ مراسمِ إحراقِ جثته . كانَ الجسدُ قد أمضى تلكَ الليلةَ في النزلِ الجنائزي التابعِ لوكالةِ غايوسو لدفنِ الموتى ، في جادةِ فيلكس كويفاس بمدينةِ مكسيكو. وكانت الوكالةُ المذكورةُ قد أنجزت جميعَ المعاملاتِ الخاصةِ بالإحراق والنقل الأخير إلى محرقةِ أجسادِ الموتى . كانَ الموعدُ المحددُ هوَ الساعةُ الحادية عشر صباحاً ، وجميعنا كنا نظنُّ أن العمليةَ ستكونُ مجردَ أمر تقني ، بلا طقوسٍ من اي نوع ، ويُمكنُ لها أن تستغرقَ نحوَ ساعتين . عندما وصلنا إلى المكان ، أرونا جثثاً أخرى تنتظرُ الدور ، وقالوا إن جثةَ صديقنا ستنتظرُ حتى الساعة الخامسة مساءً على الأقل . في صالةِ الانتظارِ الكئيبة والمثلجة ، التي لا وجودَ فيها لوردةٍ واحدةٍ ولا لمقعدٍ بائسٍ واحد يمكنُ الجلوسُ عليه . كانت توجدُ مجموعة من التوابيت المستعملة مصفوفةً على الجدارِ بوضعِ عامودي ، وكانت تلكَ التوابيت قد استخدمت ممن اتخذوا الاحتياطات وماتوا مبكرين . فقد باعتها وكالات الدفنُ واستُخدِمَت للسهرِ على الموتى ونقلهم ، إنما كانَ واضحاً أن الأقرباء الذينَ دفعوا ثمنها ذهباً ، لم يعودوا بحاجةٍ إليها ، لذا كانَ هناكَ من سيتولى بيعها ثانيةً إلى موتى مستقبليين .
قالَ لنا سائقُ العربةِ التي حملت جثمانَ صديقنا :
" لماذا لا ترجعوا غداً وتحاولوا أن تكونوا أوَّلَ من يصل ؟ "
إنَّ هذا السؤال وحده ، الذي صاغهُ شخصٌ يعرفُ دونَ ريب خيراً منا مآسي البيروقراطية المأتمية ؛ جعلنا ندركُ نوعيةَ اليومِ الذي ينتظرنا .
تولت الأمر آنا ماريا بيكانيناس ، وروت تلكَ التجربة للصحافةِ في رسالةٍ يجب ألا تمر مرورَ الكرام ، لأنها ليست إلا عينةً صغيرة من الخذلانِ الذي يجد فيه الأحياءُ أنفسهم أمامَ الوكالات الجنائزية ، بعدَ أن يكونوا قد دفعوا نفقاتِ الخدمةِ كاملة . ومنذُ بضعة شهور ، روى فيرناندو بينيتس لإحدى الصحفِ كذلكَ كيفَ عاملت وكالة غارسيو أسرةَ كاتبٍ لم تكن تملكُ المالَ لدفعِ تكاليفِ الجنازة ، وهيَ نفقات ربما تكونُ أكبر من كل ما تقاضاه الصديق الميت طوالَ حياته من حقوق التأليف. كما اهتمت مجلة ( الهيئة الوطنية للمستهلك ) ، وفي عدةِ مناسبات ، بأسعارِ الموت الباهظة في المكسيك ، لكن موعظتها ، مثلَ غيرها من المواعظِ ، حولَ موضوعاتٍ فانية ، ضاعت إلى الأبدِ في البرية . حتى لكأنَّ وكالات دفن الموتى في العالمِ بأسرهِ تتمتعُ بامتيازٍ خاصٍ يضعها بمنجى من أيةِ عقوبةٍ قد تُتخذُ ضد استغلالها .
روت آنا ماريا بيكانيناس أن الموظفَ الوحيدَ الذي وجدته في محرقةِ الجثثِ قدَّمَ لها تفسيراً لدرجةِ أنه بدا أقرب إلى تفسيرِ خباز ، فقد قال لها : " الفرنُ مشغول ، والفران في الداخل وهو لن ينتهي من ( التفرين ) قبلَ ثلاث ساعات " . ولم تكن هناكَ أية معلومات أخرى . حينئذٍ اتصلت آنا ماريا بيكانيناس بوكالة غايوسو ، وهيَ تظنُّ أنها قد تحصلُ على مساعدةٍ خاصةٍ بعد أن دفعت للوكالةِ جميعَ التكاليفِ كاملة ، فأعلمها موظفٌ قالَ أن اسمه ريكاردو لوبيث ، بأنَّ مسؤوليةَ الوكالةِ تنتهي لحظة خروج الجثةِ من المبنى الجنائزي ، وأغلقَ الهاتف .
عادت آنا ماريا بجسارتها الكتلانية إلى طلبِ الرقم ذاته ، فرد عليها عندئذٍ موظف آخر ، أوضحَ لها بصوتٍ له نبرةُ تجار الموت ذات التلاوين قائلاً إنه لا يستطعُ عملَ أي شئٍ لتعجيلِ الإحرق . وربما دونَ أن يدري ، اخترعَ مثلاً كئيباً حينَ قالَ لها : " لسوءِ الحظ ، إن المحظوظ هوَ من يصلُ أولاً " . ولم يكن ممكناً عملُ اي شئٍ بالفعل . أما الخدمةُ والمساعدةُ والتفهم المتعاقد عليه مع بائعي الموت ، الذينَ يصلُ بهم الأمر إلى الوعد بإدخال المتوفي إلى السماء بصحبةِ أبواقٍ ملائكية ، فقد ذهبت كلها أدراج الرياح .
لقد كانت تلكَ مأساةٌ أخرى ، لكنها ربما كانتِ الأقل خطورة بينَ مل يحدث من مآسي في كل لحطظة في العالم ، بسببِ جشعِ وكالاتِ الدفن وفظاظةِ قلوبها الحجرية . ففي المكسيك ، حيثُ تجارة الموت هي إحدى أقسى التجارات وأكثرها ازدهاراً ، وحيثُ اعتادَ الاستغلالُ على غزو أكثرِ مناطقِ الأدب الخيالي نفوراً ، توقلُ نشرة دعائية لإحدى وكالاتِ الدفن : " الخدمةُ كلها لا تكادُ تستغرقُ عشرَ دقائق أو خمسَ عشرة دقيقة في أقصى الحدود . وهيَ ليست بالأمرِ المحزن ، بل يمكنُ الذهاب إليها وكأن المرءَ ذاهب إلة نزهة. والمكان جميل ، فهوَ ليسَ مدفناً تقليدياً ، وإنما هوَ ضريحٌ حديث ، مفروشٌ بالسجاد ، ومزودٌ بالإنارةِ والتكييف ، وفيهِ ايضاً فتحاتٌ لتهويةِ السراديب " .
لقد قررت هيئة المستهلك أنه يوجدُ في المكسيك 195 وكالة دفن نظامية مسجلة ، و110 وكالات أخرى تعمل بطريقة شبه سرية . وهذهِ الأخيرة على وجه الخصوص محكومة بقوانين العرض والطلب الآنية ، وتدخل في منافسةٍ وتدافعٍ على الجثثِ مرعِبَينِ أمامَ أبوابِ المشافي وفي ممراتها . ولكن ، حتى في جنازاتِ الأثرياء ، فإن الوكلاء البياعين يفتقرونَ لأي قاعدةٍ محددةٍ لأسعارِ خدماتهم. إنهم يتصرفونَ في أغلبِ الأحيان بناءً على مظهرِ الزبون وحالتهِ في لحظةِ عقدِ الصفقة . وسعر التابوت هوَ الذي يُحدد نوعيةَ الخدمةِ كلها ، ولا يثمكنث الجمعُ بينَ تابوتٍ غالي الثمن وخدمةٍ متواضعة ، أو العكس . والموتُ في نهايةِ الأمرِ ليسَ إلا رحلةً مهما كانت أبدية ، والوكالاتُ لا تجدُ سبباً يمنعها من تنظيمِ خدماتِ الموت كما لو كانت رحلةً سياحية جميعُ الخدماتِ فيها مضمونة ، بما في ذلكَ احتمالات الحب العابر . إنها تجارة خرافية : ففي عامِ 1976 بلغت أرباح وكالات الدفن الشرعية وحدها في المسكيك 175 مليون بيزو .
لقد جاءنا هذا المفهوم للدفن من الولايات المتحدة ، وهوَ أمر في منتهى البساطةِ هناك : فأبهةُ الموتِ هيَ ضرورةٌ أولية . والأمريكي المتوسط لا يتمتعُ في أيةِ لحظةٍ من حياتهِ بمستوى حياةٍ أرقى من مستوى موته ، ولا يكونُ في أيةِ لحظةٍ أجملَ مما يكونُ عليهِ وهوَ في التابوت : حتى أن أفرادَ أسرتهِ بالذات ، يُصابونَ بالذهولِ لمدى مناسبةِ التحنيطِ له ، ولمدى الرقةِ التي يبتسمُ بها ، ولمظهرِ التفهمِ والمحبةِ التي يبديها وهوَ يُسندُ رأسه إلى وسادةِ الموت ، وربما تألموا في سرهم لأنه لم يتم التوصل بعدُ إلى إمكانية تحنيطِ من هم قاسةُ المعشرِ وهم على قيدِ الحياة . لكنه وهمٌباهظُ الثمن ، تزدهرُ من وراءهِ تجارةً من أقسى التجاراتِ وأكثرها قذارةً في العالم . لقد قرأتُ منذُ سنواتٍ عديدةٍ حكايةً مرعبة ، في كتابٍ مذهل ، حولَ التجارةِ الجنائزية في الولايات المتحدة . فأرملةٌ من الطبقةِ المتوسطة ، أنفقت كل مدخراتها لتقدَّمَ لزوجها الميت جنازةً أكثرَ أبهة من إمكانياتها الواقعية . وكانَ كل شئٍ يبدو محكماً ، إلى أن اتصلَ بها أحدُ موظفي الوكالة تليفونياً ليقولَ لها إن الجثةَ أطول مما هوَ واردٌ في العقدِ ، وأنه عليها بالتالي أن تدفعَ مبلغاً إضافياً . لم يكن قد بقيَ في حوزةِ الأرملةِ سنتٌ واخد ، فقدمَ لها الموظفُ حينئذٍ بصوتهِ الرخيمِ ، الذي يُشبهُ أصواتَ جميعِ أبناءِ مهنتهِ قائلاً : " في هذهِ الحالة ، أرجو منكِ أن تمنحينا تفويضاً لننشرَ قدمي الجثة " . لكن الأرملة المسكينة وجدت كيفما اتفقَ المالَ الذي لم تكن تملكه ، كي تمنحها وكالةُ الدفنِ الرحمةَ وتدفنَ زوجها كاملاً .