أحمد شافعى: أنا فى حالة انتظار دائم

حصل على أغلى شهاداته من أبيه:

كتب: حسن عبدالموجود
"لماذا ‬لا ‬تزرع ‬شجرة" ‬ليس ‬عنواناً ‬عادياً ‬لرواية، ‬ولكنه ‬سؤال ‬أحمد ‬شافعى ‬لنفسه، ‬أو ‬اقتراحه ‬عليها، ‬أو ‬إدانته ‬لها. ‬فبرغم ‬قضائه ‬نصف ‬حياته ‬فى ‬المدينة، ‬لم ‬يزل ‬الريفى ‬الذى ‬نشأ ‬قريباً ‬من ‬الزرع، ‬ووسط ‬غيطان ‬حدودها ‬السحاب ‬والسماء ‬والأحلام. ‬ابتعد ‬شافعى ‬عن ‬بلدته ‬لأسباب ‬تخصُّ ‬الحياة، ‬ولقمة ‬العيش، ‬والرغبة ‬فى ‬التغيير، ‬ترك ‬قريته ‬الصغيرة ‬"طحانوب"، ‬وجاء ‬إلى ‬مدينته ‬الكبرى ‬"القاهرة"، ‬ثم ‬تركها ‬إلى ‬سلطنة ‬عمان ‬التى ‬أتاحت ‬له ‬أن ‬يكون ‬بمفرده ‬إذا ‬شاء، ‬مع ‬بحر ‬كامل، ‬أو ‬مع ‬جبل، ‬أو ‬قطعة ‬فضاء ‬تناهز ‬"طحانوب" ‬نفسها، ‬دون ‬أن ‬يخدش ‬وحدته ‬عابر، ‬شخص ‬أو ‬حيوان، ‬أو ‬يحلِّق ‬فوقه ‬طائر، ‬أو ‬تضايقه ‬ذبابة، ‬وهذه ‬هى ‬الجنة ‬لشخص ‬متعته ‬الكبرى ‬أن ‬يكون ‬بمفرده.‬
شافعى ‬صاحب ‬الدعوة ‬إلى ‬زراعة ‬الشجر، ‬إن ‬صدقنا ‬عنوان ‬الرواية، ‬وصاحب ‬الصرخة ‬الإنسانية ‬فى ‬متنها، ‬فيه ‬إنسان ‬وديع ‬أحياناً، ‬يمكن ‬أن ‬تتخيله ‬خارجا ‬من ‬بيته ‬فى ‬القاهرة، ‬أو ‬من ‬روايته ‬فى ‬رفِّ ‬مكتبتك، ‬فلاحاً ‬يمسك ‬بفأس، ‬يطمئن ‬أبو ‬قردان ‬على ‬كتفه، ‬ينهمك ‬فى ‬حرث ‬الأرض ‬وتعميرها ‬بالشجر ‬والسنابل ‬والورد. ‬لكنَّ ‬فيه ‬كذلك ‬غضباً ‬قد ‬يجعلك ‬تتخيله ‬مكفهر ‬الملامح، ‬خارجاً ‬على ‬العالم ‬وفى ‬يده ‬بلطة، ‬قاتلاً ‬لا ‬تحركه ‬الكراهية، ‬ولكن ‬الرغبة ‬فى ‬العزلة. ‬فيه ‬ما ‬يحملك ‬على ‬الظن ‬بأنه ‬لو ‬سنحت ‬له ‬فرصة ‬للخلاص ‬من ‬البشرية، ‬فلن ‬يفلتها، ‬ليبقى ‬بمفرده، ‬مؤتنساً ‬بما ‬يؤنسه. ‬لعله ‬الصمت، ‬أو ‬صفير ‬الريح، ‬أو ‬ربما ‬موسيقى ‬شجر ‬عملاق ‬غير ‬مهذب ‬تتخلله ‬تلك ‬الريح، ‬شجر ‬سيبقى ‬سنين ‬دون ‬أن ‬تلمسه ‬يد ‬سوى ‬يده ‬هو، ‬االخالقب ‬الصغير، ‬المولود ‬فى ‬"77". ‬مع ‬ذلك ‬يحب ‬شافعى ‬الناس، ‬بطريقته، ‬أو ‬بقدر ‬ما ‬تسمح ‬له ‬نفسه، ‬لكن ‬المؤكد ‬أنه ‬يفضل ‬الشجر.‬
ولهذا ‬قصة ‬قديمة..‬
كان ‬لقرابة ‬سبع ‬سنوات، ‬على ‬خلاف ‬يومى، ‬أو ‬أسبوعى ‬فى ‬أحسن ‬الحالات ‬مع ‬أبيه، ‬منذ ‬بداية ‬دراسته ‬الثانوية ‬تقريباً. ‬كان ‬أحمد ‬يتردد ‬على ‬زاوية ‬السنية (‬حتى ‬قدموه ‬لإمامتهم ‬فى ‬الصلاة ‬ظناً ‬منهم ‬أنه ‬أحفظهم ‬للقرآن) ‬فيغضب ‬أبوه ‬ويحاول ‬أن ‬يكشف ‬له ‬ضحالة ‬خطابهم ‬وخطورته ‬أيضاً. ‬كان ‬أحمد ‬كذلك ‬يقضى ‬وقت ‬فراغه ‬مع ‬شعراء ‬يتصادف ‬أن ‬منهم ‬المكوجى ‬والحلوانى ‬ومدرس ‬الابتدائى ‬فيتذمر ‬أبوه ‬ويطالبه ‬بالاقتصار ‬على ‬مخالطة ‬أمثاله. ‬يكتشف ‬الأب ‬أن ‬ابنه ‬مستمر ‬فى ‬التدخين ‬فيثور. ‬يراه ‬يشترى ‬الدواوين ‬والروايات ‬بدلاً ‬من ‬كتب ‬الكلية ‬فيضيِّق ‬عليه ‬فى ‬المصروف. ‬المهم ‬أنهما ‬لم ‬يعدما، ‬أحمد ‬وأبوه، ‬سبباً ‬للخلاف ‬طوال ‬سنوات، ‬وفى ‬تلك ‬الفترة ‬توطدت ‬علاقته ‬بالخلاء. ‬واالخلاء ‬فى ‬طحانوب ‬ليس ‬قفراً ‬بأى ‬حال، ‬وإنما ‬جنة ‬حقيقية، ‬أو ‬هكذا ‬كانب. ‬
يحكى: ‬اكنت ‬إما ‬فى ‬غرفتى ‬المنفصلة ‬عن ‬شقة ‬الأسرة، ‬أو ‬فى ‬الخلاء. ‬لأسبوع ‬مثلاً، ‬ربما ‬فى ‬الصف ‬الثانى ‬الثانوى، ‬لم ‬آكل ‬وجبة ‬واحدة ‬فى ‬البيت، ‬ولم ‬يرنى ‬أحد ‬إلا ‬عابراً، ‬وصامتاً. ‬معتمداً ‬على ‬مدخرات ‬قليلة، ‬بعضها ‬من ‬مصروفى ‬وبعضها ‬من ‬مسابقات ‬مدرسية ‬كنت ‬كثير ‬الفوز ‬بها، ‬أردت ‬أن ‬أبرهن ‬لأبى ‬أننى ‬قادر ‬على ‬الحياة ‬برغم ‬أى ‬تضييق ‬اقتصادى ‬منه، ‬فبدأت ‬أشترى ‬أرخص ‬الطعام، ‬والسجائر، ‬وأحملها ‬مع ‬سجادة ‬صلاة ‬صغيرة، ‬وأسير ‬إلى ‬أراضٍ ‬كانت ‬يوماً ‬ما ‬ملكاً ‬لإقطاعى، ‬وتحت ‬صفصافة ‬مجوَّفة ‬الساق، ‬قائمة ‬عند ‬تقاطع ‬مسارات ‬ضيقة ‬وسط ‬حقول ‬ممتدة ‬من ‬العطر ‬والياسمين، ‬أجلس ‬هناك، ‬آكل ‬وأدخن ‬وأقرأ، ‬ما ‬بقى ‬نور ‬الشمس. ‬كان ‬بجوار ‬تلك ‬الصفصافة ‬دائما ‬آثار ‬نار، ‬فكنت ‬على ‬يقين ‬أننى ‬أرث ‬بالنهار ‬ما ‬يملكه ‬حارس ‬بالليل، ‬أو ‬ربما ‬لصب. ‬
أًصبحت ‬تلك ‬البقعة ‬مكانه، ‬حتى ‬أنه ‬كان ‬يستقبل ‬فيها ‬زواراً ‬من ‬أصدقائه ‬وزملائه. ‬وهناك ‬نشأت ‬علاقة ‬بينه ‬وبين ‬الشجر ‬والزرع ‬واليمام ‬والغربان، ‬وأهم ‬منها ‬جميعاً ‬السكون. ‬علاقة ‬تركت ‬فى ‬نفسه ‬حنيناً ‬لا ‬علاج ‬له، ‬وإحساساً ‬دائماً ‬ولا ‬علاج ‬له ‬أيضاً ‬بأنه ‬فى ‬المدينة، ‬أى ‬مدينة، ‬ليس ‬فى ‬مكانه. ‬إنما ‬هو ‬وضع ‬مؤقت. ‬عارض. ‬خطأ: ‬اتلك ‬السنوات ‬جعلت ‬عينى ‬شديدة ‬الحساسية ‬للقبح، ‬والتلوث، ‬أعنى ‬الأرواح ‬الملوثة، ‬بالكراهية، ‬بالحقد، ‬وبالطموح ‬أيضاً ‬أو ‬الانشغال ‬بالمساعى ‬التافهةب.‬
الأرض ‬والأب ‬والشجر ‬والثعابين
يكتب ‬شافعى ‬امن ‬لا ‬يملك ‬حقاً ‬فى ‬قطعة ‬من ‬الأرض ‬لا ‬يملك ‬الحق ‬فى ‬أن ‬يزرع ‬شجرةب. ‬واأنا ‬يا ‬سيدى ‬لا ‬أملك ‬حتى ‬مساحة ‬المتر ‬فى ‬متر ‬التى ‬ستتسع ‬لجثتى. ‬سأكون ‬فى ‬موتى ‬عالة ‬على ‬أبىب، ‬وفى ‬هذين ‬المقطعين ‬من ‬الرواية ‬تبدو ‬تلك ‬الثنائية ‬البارزة ‬فيها، ‬وكذلك ‬فى ‬حياة ‬أحمد ‬نفسه، ‬ثنائية ‬االأرض ‬والأبب ‬وبينهما ‬االشجرب.‬
يقول ‬شافعى: ‬اأظن ‬أن ‬جان ‬جاك ‬روسو ‬قال ‬إن ‬مشكلة ‬الإنسانية ‬بدأت ‬بأول ‬شخص ‬أقام ‬سوراً ‬حول ‬قطعة ‬أرض ‬وادَّعى ‬أنها ‬ملكه. ‬لكن، ‬بعيداً ‬عن ‬طعن ‬روسو ‬فى ‬الملكية، ‬عندى ‬يقين ‬ ‬وإن ‬لم ‬يستند ‬إلى ‬أى ‬علم ‬ ‬بأن ‬الأرض ‬كانت ‬ولم ‬تزل ‬كافية ‬لكل ‬من ‬عليها. ‬فيها ‬ما ‬يضمن ‬ألا ‬يوجد ‬جائع ‬أو ‬عارٍ ‬أو ‬شريد، ‬لولا ‬تدخل ‬الناس، ‬واستغلال ‬الأقوى ‬قوته، ‬والخوف ‬من ‬المستقبل ‬الذى ‬يدفع ‬بعضنا ‬إلى ‬الجور ‬على ‬البعضب. ‬
توهم ‬الرواية ‬بأن ‬مشكلة ‬بطلها ‬كامل ‬كانت ‬ستنتهى ‬لو ‬زرع ‬شجرة، ‬لكن ‬شافعى ‬لا ‬يوافق ‬على ‬هذا، ‬فلا ‬أحد ‬فى ‬رأيه ‬املزم ‬أو ‬مضطر ‬إلى ‬زرع ‬شجرة، ‬ولكن ‬على ‬كل ‬إنسان ‬أن ‬يترك ‬بصمته ‬فى ‬حياتهب، ‬وفى ‬الرواية ‬يستخدم ‬الأقوياء ‬الشجر ‬لعزل ‬أنفسهم ‬خلف ‬أسوار ‬خضراء، ‬لكن ‬شافعى ‬لا ‬يرى ‬الأمر ‬أيضاً ‬بهذه ‬الصورة، ‬فالشجر ‬بالنسبة ‬له ‬اليس ‬جزءاً ‬من ‬مؤامرة ‬على ‬الإنسان، ‬لأنه ‬ما ‬من ‬مؤامرة ‬أصلاً ‬على ‬الإنسان. ‬طبعا ‬هناك ‬محاولات ‬من ‬الجميع ‬لاستعمال ‬الجميع، ‬لسرقة ‬أعمارهم، ‬لكنها ‬محاولات ‬مفضوحة ‬بصورة ‬بائسة ‬لكل ‬من ‬يستعمل ‬عينيه ‬وعقله ‬ويرفض ‬أن ‬يسلم ‬قياده ‬لأحدب.‬
لشافعى، ‬مثل ‬بطله ‬كامل، ‬ولع ‬بشجرة ‬الكافور: ‬"أعرفها ‬من ‬قبل ‬أن ‬أعرف ‬الكلام، ‬أعرفها ‬برائحتها، ‬فى ‬ازدهارها ‬وشيخوختها، ‬أعرف ‬حتى ‬التراب ‬المحيط ‬بجذوعها ‬وأميِّزه ‬عن ‬أى ‬تراب ‬آخر، ‬والمفارقة ‬المؤلمة ‬هى ‬أن ‬أحبَّ ‬الشجر ‬إلى ‬نفسى ‬تحبه ‬أيضاً ‬أبغض ‬الكائنات ‬إلى ‬نفسى ‬وبطلة ‬كوابيسى، ‬"عنى ‬الثعابين، ‬فمن ‬المؤسف ‬أنه ‬لو ‬أتيح ‬لى ‬يوماً ‬أن ‬أزرع ‬شجرة ‬فلن ‬تكون ‬شجرة ‬كافور".‬
ومثل ‬كامل ‬أيضاً، ‬يمثل ‬الأب ‬فى ‬حياة ‬شافعى ‬شخصاً ‬مركزياً: ‬الم ‬يحدث ‬أن ‬استقامت ‬علاقتى ‬بأبى ‬إلا ‬متأخراً ‬للغاية. ‬ذهبت ‬وأبى ‬لخطبة ‬زوجتى ‬باعتبار ‬ما ‬سيكون. ‬كنا ‬معاً، ‬أنا ‬وهو ‬فقط، ‬للمرة ‬الأولى ‬منذ ‬سنين. ‬وفى ‬طريق ‬رجوعنا، ‬قال ‬لى ‬فور ‬أن ‬استقررنا ‬فى ‬السيارة: ‬أريد ‬الآن ‬أن ‬أقول ‬لك ‬إنك ‬كنت ‬على ‬حق. ‬طوال ‬سنين ‬وأنت ‬تختار ‬بعناد ‬عكس ‬ما ‬أختاره ‬لك ‬أو ‬أنصحك ‬به، ‬أدعوك ‬أن ‬تتخصَّص ‬فى ‬الفرنسية ‬وأنت ‬فى ‬الثانوى ‬لأعينك ‬على ‬التفوق ‬فيها، ‬فتهرب ‬منى ‬إلى ‬الألمانية، ‬أختار ‬لك ‬الالتحاق ‬بكلية ‬التربية ‬فتصر ‬على ‬كلية ‬الآداب، ‬أوفر ‬لك ‬عملاً ‬كمدرس ‬للإنجليزية ‬فتؤثر ‬عناء ‬العمل ‬مع ‬لصوص ‬مكاتب ‬الترجمة، ‬ألح ‬عليك ‬فى ‬الزواج ‬فترفض ‬وتصر ‬لسنوات ‬على ‬الرفض. ‬لكننى ‬بمرور ‬السنوات، ‬رأيتك ‬تلتحق ‬بعمل ‬ثابت ‬وترتقى ‬فيه ‬بسرعة، ‬رأيتك ‬تنشر ‬ترجماتك ‬وقصائدك ‬فى ‬الصحف، ‬وتصدرها ‬كتباً، ‬رأيتك ‬تختار ‬فى ‬الوقت ‬الذى ‬يناسبك ‬من ‬تريدها ‬زوجة ‬وتحسن ‬الاختيار. ‬أريد ‬الآن ‬أن ‬أقول ‬لك ‬إنك ‬كنت ‬محقاً، ‬كنت ‬تعرف ‬ما ‬تريده ‬وما ‬تقدر ‬على ‬عمله. ‬أنا ‬مطمئن ‬عليكب.‬
يضيف: ‬الم ‬أجد ‬ما ‬أردّ ‬به. ‬وإلى ‬الآن، ‬بينما ‬أحكى ‬لك ‬هذا، ‬تسرى ‬قشعريرة ‬فى ‬بدنى ‬كله. ‬الآن ‬أفهم ‬أننى ‬لم ‬تكن ‬لتعنينى ‬شهادة ‬كتلك ‬من ‬كائن ‬على ‬وجه ‬الأرض ‬لو ‬لم ‬أحصل ‬عليها ‬من ‬أبى ‬فى ‬عصر ‬ذلك ‬اليوم ‬البعيد ‬من ‬عام ‬2005. ‬تلتْ ‬ذلك ‬سنوات ‬صفاء ‬قليلة، ‬ولو ‬كثرت ‬لبقيت ‬قليلة، ‬إلى ‬أن ‬رحل ‬أبى ‬فى ‬أواخر ‬سنة ‬الثورة. ‬كثيراً ‬ما ‬أقول ‬لنفسى ‬إن ‬أبى ‬هو ‬الحائل ‬العظيم ‬بينى ‬وبين ‬أن ‬أرضى ‬عن ‬نفسى ‬كأب ‬لولدىّ. ‬مهما ‬بذلت ‬من ‬أجلهما ‬يا ‬أخى ‬أظل ‬أقول ‬لنفسى: ‬ليس ‬بعد، ‬حاول ‬مرة ‬أخرى، ‬لم ‬تزل ‬المسافة ‬بعيدة ‬بينك ‬وبين ‬الرجل ‬الذى ‬كان ‬أباك. ‬صورته ‬وهو ‬يُجلِس ‬خالى ‬الميت ‬بجواره ‬فى ‬السيارة ‬لا ‬تبارح ‬خيالى، ‬هذا ‬رجل ‬قادر ‬حتى ‬على ‬مجالسة ‬جثة ‬ليؤدى ‬واجبه ‬ويفى ‬بالتزامه. ‬وهذا ‬ما ‬لا ‬أظن ‬أننى ‬قد ‬أقدر ‬عليه ‬يوماًب.‬
أَجْلَسَ ‬الجثة ‬بجواره ‬كأنها ‬شخص ‬حى
وراء ‬إشارة ‬شافعى ‬إلى ‬خاله ‬قصة ‬فارقة ‬فى ‬حياته. ‬كانت ‬االسبعينياتب، ‬وهى ‬بالنسبة ‬له ‬اعقد ‬البهجة ‬فى ‬العالمب، ‬قد ‬انتهت ‬دون ‬أن ‬يعيشها ‬شافعى ‬بوعى ‬كافٍ، ‬إذ ‬ولد ‬سنة ‬77، ‬لكنه ‬رآها ‬مجسدة ‬فى ‬ذلك ‬الخال: ‬شديد ‬الوسامة، ‬غزير ‬الشعر، ‬الضاحك ‬المضحك. ‬حدث ‬يوماً، ‬ربما ‬كما ‬يليق ‬بشخص ‬يجسِّد ‬جموح ‬السبعينيات، ‬أن ‬استعار ‬ذلك ‬الخال ‬دراجة ‬نارية ‬من ‬صديق ‬ليذهب ‬بها ‬إلى ‬محافظة ‬أخرى، ‬ومات ‬على ‬الطريق. ‬يحكى ‬شافعى: ‬اسمعت ‬وصف ‬أبى ‬للمشهد، ‬عثر ‬عليه ‬طريحاً ‬وسط ‬شجر، ‬لم ‬أزل ‬أتخيل ‬أنه ‬شجر ‬كافور ‬صغير ‬ونحيل ‬مثلما ‬ظهر ‬فى ‬أحلامى ‬كثيراً. ‬حكى ‬أبى ‬أيضاً ‬عن ‬شيخ ‬أشفق ‬على ‬الشاب ‬فنقل ‬جثته ‬بعيداً ‬عن ‬الطريق، ‬وتدبر ‬الاتصال ‬بأهله. ‬وحكى ‬أبى ‬أيضا ‬المشهد ‬الذى ‬لا ‬أنساه، ‬قال ‬إنه ‬خشية ‬أن ‬تستوقفهم ‬الشرطة، ‬فتؤخر ‬تكريم ‬الراحل، ‬أَجْلَسَ ‬الجثة ‬بجواره ‬فى ‬السيارة ‬كأنها ‬شخص ‬حىب.‬
سمع ‬شافعى ‬فى ‬تلك ‬الفترة ‬للمرة ‬الأولى ‬تعبير ‬اابن ‬الموتب ‬الذى ‬يوصف ‬به ‬الهائمون ‬حباً ‬فى ‬الحياة، ‬ويصف ‬كيف ‬ظل ‬يستحضر ‬صورة ‬أبيه ‬جالساً ‬بجوار ‬الخال ‬الميت. ‬يقول: ‬اانتظرت ‬لحظة ‬اتحولب ‬ما ‬فى ‬حياتى ‬تنقلنى ‬إلى ‬طور ‬االرجلب. ‬ظل ‬تصورى ‬عن ‬النضج ‬أو ‬الرشد ‬أو ‬الرجولة ‬مرتبطاً ‬بشىء ‬كالقدرة ‬على ‬السفر ‬مع ‬جثة، ‬بحدث ‬جلل، ‬بخبرة ‬فارقة. ‬شىء ‬ما ‬أقول ‬لنفسى ‬بعده: ‬أنا ‬الآن ‬كبرت ‬وأصبحت ‬رجلاً. ‬ولم ‬يحدث ‬ذلك. ‬كل ‬ما ‬حدث ‬أننى ‬اكتشفت ‬أن ‬االرجلب ‬الذى ‬أنتظر ‬أن ‬أتحول ‬إليه ‬ليس ‬إلا ‬طفلاً ‬لم ‬يعد ‬الناس، ‬لسبب ‬يخصهم، ‬يرونه ‬طفلاًب. ‬
غيّرت ‬تلك ‬الوفاة ‬عالم ‬شافعى ‬الصغير. ‬كان ‬عمر ‬الخال ‬عند ‬وفاته ‬23 ‬عاماً، ‬فقسّمت ‬شقيقاته ‬عمره ‬عليهن، ‬وأخذت ‬كل ‬واحدة ‬تقضى ‬عنه ‬الصلوات ‬التى ‬لم ‬يصلها، ‬وتصوم ‬عنه ‬ما ‬لم ‬يصمه. ‬ثم ‬اختفت ‬من ‬الجدران ‬فى ‬بيت ‬شافعى ‬لوحات ‬الكنفاه ‬التى ‬كانت ‬تحيكها ‬أمه، ‬ولم ‬يحل ‬محلها ‬أى ‬شىء، ‬ولا ‬حتى ‬آيات ‬من ‬القرآن. ‬توقفت ‬إذاعة ‬الشرق ‬الأوسط ‬عن ‬ملء ‬صباحات ‬البيت ‬بالبهجة، ‬لصالح ‬إذاعة ‬القرآن ‬الكريم. ‬ولما ‬حدث ‬بمرور ‬الوقت ‬أن ‬رجعت ‬حياة ‬كل ‬من ‬الخالات ‬إلى ‬ما ‬كانت ‬عليه، ‬بقيت ‬أمُّ ‬شافعى ‬مع ‬إذاعة ‬القرآن ‬الكريم، ‬وهو ‬معها، ‬يكتسبان ‬مهارة ‬تمييز ‬أصوات ‬المقرئين. ‬ولم ‬يتغير ‬هذا ‬إلا ‬بعد ‬سنوات، ‬على ‬عتبة ‬المراهقة، ‬عندما ‬أضيف ‬إلى ‬هيامه ‬بالمنشاوى ‬هياماً ‬موازياً ‬بأم ‬كلثوم ‬وعبدالوهاب.‬
بإمكان ‬القصص ‬السابقة ‬أن ‬تعطى ‬لمحة ‬عن ‬مصادر ‬الكتابة ‬لدى ‬أحمد، ‬لكننا ‬فى ‬احتياج ‬إلى ‬قصص ‬أخرى ‬لإكمال ‬الصورة. ‬كان ‬شافعى ‬ربما ‬الطفل ‬الوحيد ‬فى ‬العالم ‬الذى ‬يلحُّ ‬عليه ‬أبواه ‬كى ‬يلعب ‬فى ‬الشارع. ‬يحكى: ‬الم ‬ألعب ‬فى ‬الشارع ‬لسبب ‬يحلو ‬لى ‬أن ‬أرجعه ‬إلى ‬حرصى ‬على ‬ألا ‬أكسر ‬نظارتى. ‬كنت ‬أعزف ‬عن ‬الألعاب ‬الحركية ‬عموماً، ‬والمصادفات ‬البحتة ‬جعلت ‬خالاً ‬لى ‬يرجع ‬من ‬العراق ‬بكتب ‬بديعة ‬للأطفال ‬من ‬إصدارات ‬وزارة ‬الثقافة ‬العراقية، ‬أتذكر ‬منها ‬بشكل ‬جيد ‬كتاباً ‬مصوَّراً ‬بقصائد ‬أحمد ‬شوقى ‬للأطفال، ‬وآخر ‬للشاعر ‬سليمان ‬العيسى، ‬وكتابا ‬آخر ‬عنوانه ‬اأبو ‬أحمد ‬والتمورب. ‬لم ‬يستهلك ‬أحد ‬فى ‬بيتنا ‬هذه ‬الكتب ‬غيرى، ‬ومبكراً ‬جداً ‬قرأت ‬الروايات ‬القليلة ‬التى ‬عثرت ‬عليها ‬وسط ‬كتب ‬أبى، ‬ومنها ‬روايات ‬محفوظ ‬التاريخية، ‬ونسخة ‬من ‬الطبعة ‬الأولى ‬من ‬اقصاقيص ‬ورقب ‬لصلاح ‬جاهين ‬وارباعيات ‬الخيامب ‬بترجمة ‬أحمد ‬رامى. ‬رأى ‬أبى ‬أننى ‬لا ‬أنزل ‬للعب ‬فى ‬الشارع، ‬فاشترى ‬لى ‬كتباً ‬من ‬االمكتبة ‬الخضراءب ‬وعشراً ‬من ‬روايات ‬االمكتب ‬رقم ‬19ب ‬لشريف ‬شوقى، ‬لكننى ‬أيضاً ‬كنت ‬قد ‬اكتشفت ‬مكتبة ‬المدرسة، ‬وفى ‬قرية ‬مثل ‬قريتنا ‬لم ‬تكن ‬هناك ‬مكتبة ‬عامة ‬إلا ‬مكتبة ‬المدرسة ‬وكانت ‬أكثر ‬من ‬كافية، ‬وبخاصة ‬فى ‬وجود ‬أمينات ‬مكتبة، ‬دائماً ‬كن ‬نساء، ‬ودائماً ‬كن ‬طيبات ‬معى ‬وشديدات ‬الحزم ‬مع ‬الآخرين، ‬يحمين ‬الكتب ‬من ‬أصابع ‬زملائى ‬الجاهلة ‬ويقدمنها ‬لى ‬عن ‬طيب ‬خاطر، ‬حتى ‬الإنجيل ‬عندما ‬سألت ‬عنه ‬أمينة ‬المكتبة ‬وأنا ‬فى ‬ابتدائى ‬جاءتنى ‬به، ‬لم ‬يكن ‬على ‬الرف ‬مثل ‬بقية ‬الكتب، ‬جاءتنى ‬به ‬من ‬خزانة، ‬وفقط، ‬كما ‬أوضحتْ ‬لى، ‬لأننى ‬أحفظ ‬القرآن ‬فهى ‬لا ‬تخشى ‬علىَّ ‬أن ‬أقرأ ‬الإنجيل، ‬ولكننى ‬لم ‬أقرأه ‬فعلاً ‬إلا ‬بعد ‬سنينب.‬
حين ‬شاع ‬فى ‬العائلة ‬أن ‬شافعى ‬أديب
بدأ ‬شافعى ‬يكتب ‬حكايات ‬وهو ‬ربما ‬فى ‬الصف ‬الثالث ‬الابتدائى، ‬وفى ‬تلك ‬السن ‬المبكرة ‬حقق ‬أعظم ‬ما ‬يحلم ‬به ‬كاتب: ‬جماهيرية ‬مطلقة ‬فى ‬اصالة ‬بيتناب. ‬لم ‬يعش ‬لحظة ‬نجاح ‬ككاتب ‬كالتى ‬عاشها ‬فى ‬تلك ‬الأيام، ‬حين ‬كان ‬إخوته ‬ينتظرون ‬ ‬بمثل ‬اللهفة ‬التى ‬ينتظرون ‬بها ‬حلقة ‬مسلسل ‬البرادعى ‬ ‬الحلقة ‬الجديدة ‬التى ‬سيكتبها ‬أخوهم ‬من ‬امغامرات ‬عاصم ‬وهاديةب ‬وهى ‬تكاد ‬تكون ‬نسخة ‬من ‬األف ‬ليلة ‬وليلةب ‬كما ‬شاهدها ‬فى ‬التليفزيون. ‬شاع ‬عنه ‬فى ‬العائلة ‬أنه ‬اأديبب ‬لدرجة ‬أن ‬جدته ‬لأمه ‬هنأته ‬شخصياً ‬بحصول ‬محفوظ، ‬باعتباره ‬زميلاً، ‬على ‬جائزة ‬نوبل. ‬يقول: ‬اظللت ‬لسنين ‬مطالباً ‬بنوبل ‬فى ‬الأدب. ‬جدتى ‬نفسها ‬انتهزت ‬الفرصة ‬بعد ‬سنوات ‬قليلة ‬لتؤكد ‬مطالبتها ‬لى ‬بنوبل ‬حينما ‬فاز ‬أحمد ‬برادة ‬بكأس ‬العالم ‬فى ‬الإسكواش. ‬قالت ‬إنها ‬تنتظر ‬منى ‬بطولة ‬العالم ‬فى ‬الأدبب.‬
مع ‬حرب ‬العراق ‬والكويت ‬كتب ‬قصيدتين ‬بالعامية ‬كانت ‬الموسيقى ‬فيهما ‬منضبطة ‬إلى ‬حد ‬بعيد، ‬لكنه ‬تفرغ ‬بعدهما ‬مباشرة ‬للمسرح ‬الشعرى ‬الفصيح، ‬ولم ‬يكن ‬قد ‬قرأ ‬مسرحية ‬شعرية ‬أصلاً، ‬وأيضاً ‬جاءت ‬مسرحيته ‬الأولى ‬فى ‬أربع ‬صفحات ‬فولسكاب، ‬مستوحاة ‬من ‬المأزق ‬العربى ‬بعد ‬غزو ‬العراق ‬للكويت، ‬وأقرب ‬ما ‬تكون ‬إلى ‬قمة ‬عربية ‬شعرية. ‬اهتم ‬أبوه ‬بكتابته ‬للشعر ‬مثل ‬اهتمامه ‬بتحفيظه ‬القرآن، ‬فاصطحبه ‬إلى ‬مدرِّس ‬فى ‬القرية ‬كان ‬يعرف ‬أنه ‬شاعر ‬وله ‬كتب ‬مطبوعة ‬وسلمه ‬له، ‬فتعهده ‬هذا ‬المدرس ‬بالرعاية ‬منذ ‬ذلك ‬اليوم ‬البعيد ‬فى ‬أوائل ‬التسعينيات ‬وحتى ‬يومنا ‬هذا. ‬هو ‬الشاعر ‬والناقد ‬الدكتور ‬محمد ‬السيد ‬إسماعيل ‬الذى ‬ظل ‬أستاذه ‬إلى ‬أن ‬أصبح ‬أستاذه ‬وصديقه.‬
تعلم ‬من ‬مشاهدة ‬التليفزيون ‬ما ‬يجعله ‬يدين ‬بالفضل ‬فى ‬تكوين ‬جزء ‬كبير ‬من ‬وعيه ‬لمسلسلات ‬أسامة ‬أنور ‬عكاشة ‬المبكرة، ‬وبرامج ‬تيلى ‬سينما ‬ونادى ‬السينما ‬وأوسكار، ‬والشيخ ‬الشعراوى ‬وندوة ‬للرأى ‬وحديث ‬الروح. ‬يقول ‬شافعى ‬إنه ‬تعلم ‬من ‬التليفزيون ‬والكتب ‬ما ‬يتعلمه ‬غيره ‬من ‬الحياة ‬والشارع، ‬وربما ‬لم ‬يزل ‬الوضع ‬هكذا ‬حتى ‬الآن. ‬يقول: ‬افى ‬أولى ‬ثانوى ‬أهدتنى ‬جدتى ‬لأمى ‬ترانزستور ‬أحمر ‬صغيراً ‬سونى ‬بعد ‬أن ‬أغناها ‬عنه ‬التليفزيون ‬فأغنانى ‬أنا ‬عن ‬التليفزيون. ‬ارتبطت ‬سنين ‬بهذا ‬المذياع ‬الصغير. ‬اكتشفت ‬إذاعة ‬البرنامج ‬الثانى، ‬الثقافى ‬لاحقاً، ‬وتقديم ‬دكتور ‬حسين ‬فوزى ‬للموسيقى ‬الكلاسيكية، ‬والمسرحيات ‬العالمية ‬التى ‬أخرجها ‬بهاء ‬طاهر ‬ومحمود ‬مرسى ‬وآخرون ‬للإذاعة، ‬اكتشفت ‬برامج ‬منتصف ‬الليل ‬فى ‬إذاعة ‬البرنامج ‬العام، ‬غواص ‬فى ‬بحر ‬النغم ‬لعمار ‬الشريعى، ‬وزيارة ‬لمكتبة ‬فلان ‬لنادية ‬صالح، ‬وشاهد ‬على ‬العصر ‬لعمر ‬بطيشة، ‬وصحبة ‬وأنا ‬معهم ‬لآمال ‬العمدة، ‬وكتاب ‬عربى ‬علم ‬العالم ‬من ‬إعداد ‬الشاعر ‬فوزى ‬خضر، ‬وبجانب ‬الكتب ‬طبعاً، ‬كانت ‬هذه ‬جميعاً ‬مصادر ‬تثقيف ‬حقيقية ‬عالجت ‬مشكلة ‬ندرة ‬الكتب ‬وصعوبة ‬الحصول ‬عليهاب.‬
ليس ‬ذلك ‬فقط: ‬اكان ‬صدور ‬أخبار ‬الأدب ‬إضافة ‬أخرى. ‬الملفات ‬التى ‬أعدتها ‬الجريدة ‬عن ‬الأدب ‬الصوفى ‬مثلاً، ‬وتحقيقات ‬نهاية ‬العام ‬عن ‬أهم ‬الكتب ‬الصادرة، ‬وحوارات ‬كتّاب ‬الستينيات ‬وشعراء ‬السبعينيات، ‬أرشدتنى ‬إلى ‬وضع ‬مناهج ‬للقراءة. ‬أغلفة ‬أخبار ‬الأدب ‬بدأت ‬تثقيفى ‬بصرياً ‬وتعريفى ‬بفنانين ‬لم ‬يزل ‬بعضهم ‬من ‬الأثيرين ‬عندى، ‬بوتيرو، ‬وماتيس، ‬ومودليانى، ‬وهوبر، ‬كما ‬منحتنى ‬مجلة ‬العربى ‬مصدراً ‬آخر، ‬كنت ‬أقص ‬منها ‬ومن ‬مجلات ‬زهيدة ‬الأسعار ‬جيدة ‬الطباعة - ‬مثل ‬مجلة ‬الكويت ‬أو ‬الصين ‬الشعبية ‬وغيرهما ‬من ‬الإصدارات ‬النادرة ‬التى ‬كان ‬تشق ‬طريقها ‬إلى ‬الريف - ‬صور ‬لوحات ‬لأعد ‬كتالوجات ‬لنفسىب.‬
قصيدة ‬مطوية ‬فى ‬جيب ‬قميصه
عرف ‬من ‬أخبار ‬الأدب ‬أن ‬فى ‬مدينة ‬شبين ‬القناطر ‬القريبة ‬منه ‬بيت ‬ثقافة ‬فيه ‬ناد ‬للأدب، ‬وعرف ‬موعد ‬اجتماعه ‬الأسبوعى، ‬فذهب، ‬بقصيدة ‬مطوية ‬فى ‬جيب ‬قميصه، ‬لا ‬بد ‬أنه ‬افسكوزب ‬على ‬الموضة ‬فى ‬النصف ‬الثانى ‬من ‬التسعينيات. (‬شاهدتُ ‬صورة ‬لأحمد ‬يرتدى ‬فيها ‬اقميص ‬فسكوزب، ‬وابنطلون ‬بكسرب ‬لا ‬بد ‬أنه ‬استعطف ‬الترزى ‬ليزيدها ‬بقدر ‬المستطاع ‬كما ‬كنا ‬نفعل ‬جميعاً ‬فى ‬هذا ‬الجيل ‬لنباهى ‬بها ‬بعضنا ‬البعض) ‬هناك ‬تعرف ‬بالشاعر ‬مسعود ‬شومان. ‬لم ‬يجد ‬فى ‬انادى ‬الأدب ‬المزعومب ‬شخصاً ‬غيره ‬فى ‬ذلك ‬اليوم. ‬جلسا ‬يتكلمان ‬ويتعارفان، ‬ثم ‬انتقلا ‬إلى ‬المقهى، ‬وفى ‬آخر ‬السهرة ‬تصافحا ‬والتفت ‬كل ‬إلى ‬طريقه، ‬ثم ‬بعد ‬أن ‬افترقا ‬ببضعة ‬أمتار، ‬ناداه ‬شومان ‬فالتفت ‬إليه، ‬صاح ‬برقم ‬هاتفه ‬الأرضى، ‬فحفظه ‬شافعى. ‬يقول: ‬اربما ‬لا ‬ألتقى ‬الآن ‬بمسعود ‬إلا ‬نادراً، ‬لكننى ‬لم ‬أزل ‬أحفظ ‬رقم ‬هاتفه ‬الأرضى ‬القديم، ‬بأرقامه ‬الستة ‬التى ‬لا ‬بد ‬أنها ‬زيدت ‬رقماًب.‬
صارا ‬صديقين ‬على ‬الفور، ‬رافقه ‬إلى ‬مقاهى ‬وسط ‬البلد، ‬وتعرف ‬على ‬أصدقائه، ‬كما ‬عرفه ‬شومان ‬بالشاعر ‬الراحل ‬الكبير ‬رفعت ‬سلام ‬فأتاح ‬له ‬تعلم ‬بعض ‬أهم ‬دروس ‬حياته ‬فى ‬الترجمة. ‬عرَّفه ‬شومان ‬أيضاً ‬بالراحل ‬الكبير ‬طلعت ‬الشايب ‬فعرض ‬عليه ‬شافعى ‬قصائد ‬ترجمها ‬من ‬الشعر ‬الأفروأمريكى، ‬وبدلاً ‬من ‬ملاحظات ‬الشايب ‬التى ‬طلبها ‬شافعى، ‬فوجئ ‬الأخير ‬بترجماته ‬منشورة ‬فى ‬االديوان ‬الصغيرب ‬وهو ‬باب ‬عظيم ‬الأهمية ‬فى ‬اأدب ‬ونقدب ‬حين ‬كانت ‬من ‬أهم ‬الإصدارات ‬الأدبية ‬فى ‬مصر. ‬اكان ‬مسعود ‬شومان ‬ولا ‬يزال ‬الصديق ‬ابن ‬البلد ‬المحرِّض ‬على ‬العملب.‬
مضت ‬الخطوات ‬سلسة، ‬تفضى ‬إحداها ‬إلى ‬الأخرى، ‬القصائد ‬التى ‬يترجمها ‬للجرائد ‬والمجلات ‬تتراكم ‬وتطالب ‬بأن ‬تتحول ‬إلى ‬كتب، ‬الوقت ‬الطويل ‬الذى ‬يضيع ‬فى ‬عمله ‬الحكومى ‬يضغط ‬عليه ‬كى ‬يحسن ‬استغلال ‬سويعات ‬الليل ‬ليكتب ‬ويترجم ‬ما ‬يعنيه، ‬الإحباطات ‬والتناقضات ‬والتعاسات ‬تتحول ‬بسرعة ‬إلى ‬فن، ‬فلا ‬تتعفن ‬بداخله. ‬أصبحت ‬القاهرة ‬مدينة ‬عمله ‬وأصدقائه ‬وحبيبته، ‬وكل ‬خيط ‬كان ‬يُضاف ‬إلى ‬الخيوط ‬التى ‬تربطه ‬بهذه ‬المدينة ‬كان ‬ينقطع ‬من ‬الخيوط ‬التى ‬تربطه ‬بقريته. ‬احينما ‬أرجع ‬النظر ‬أجد ‬أن ‬أغلب ‬سعيى ‬فى ‬سنوات ‬ما ‬بين ‬99 ‬و2005 ‬كان ‬هرباً ‬من ‬مصائر ‬لا ‬تحقيقاً ‬لأهداف، ‬كنت ‬مرعوباً ‬من ‬أن ‬أتحول ‬إلى ‬موظف ‬فى ‬هيئة ‬الاستعلامات، ‬أو ‬إلى ‬صعلوك ‬فى ‬وسط ‬البلد. ‬كنت ‬أخاف ‬أن ‬يلهينى ‬الضجيج ‬عن ‬الإنصات ‬للصوت ‬الذى ‬يتردد ‬داخل ‬كل ‬شاعر، ‬الهمس ‬الذى ‬على ‬الشاعر ‬أن ‬يرهف ‬السمع ‬كى ‬يقتنصه. ‬قصرت ‬علاقتى ‬بأصدقائى ‬وبالمقاهى ‬وبعالم ‬وسط ‬القاهرة ‬كله ‬على ‬يوم، ‬بل ‬سويعات ‬من ‬يوم ‬عمل ‬عادى. ‬واستطعت ‬أن ‬أصدر ‬فى ‬نهاية ‬تلك ‬السنوات ‬خمسة ‬كتب، ‬ديوانى ‬الأول ‬اطريق ‬جانبى ‬ينتهى ‬بنافورةب، ‬وروايتى ‬الأولى ‬"رحلة ‬سوسوب، ‬وثلاثة ‬كتب ‬مترجمة ‬ضمن ‬المشروع ‬القومى ‬للترجمة".‬
ثم ‬جاء ‬تغيير..‬
حدث ‬يوماً ‬أن ‬خرج ‬شافعى ‬غاضباً ‬من ‬مكتب ‬رئيس ‬الهيئة ‬العامة ‬للاستعلامات، ‬وكان ‬سفيراً ‬انتدب ‬من ‬الخارجية ‬لرئاسة ‬الهيئة، ‬وشافعى ‬ ‬برغم ‬صغر ‬سنه ‬نسبياً ‬ ‬كان ‬أقدم ‬الموظفين ‬فى ‬مكتبه. ‬خرج ‬من ‬مكتبه ‬غاضباً ‬فكتب ‬أول ‬سيرة ‬ذاتية ‬فى ‬حياته، ‬لم ‬يكن ‬يعرف ‬كيف ‬تكتب ‬أصلاً. ‬فقط ‬كتب ‬بياناته ‬وثبْتاً ‬بأعماله ‬المنشورة، ‬وبعث ‬السيرة ‬إلى ‬أهم ‬الجرائد ‬فى ‬أربعة ‬بلاد ‬خليجية ‬تَصوَّر ‬أنه ‬يمكن ‬أن ‬يعيش ‬فيها، ‬ولم ‬تمض ‬أسابيع ‬إلا ‬وقد ‬تلقى ‬عرضاً ‬للعمل ‬مترجماً ‬فى ‬جريدة ‬عمان.‬
يحكى: ‬افاجأتنى ‬مسقط ‬بأنها ‬حالة ‬وسطى ‬بين ‬طحانوب ‬والقاهرة. ‬هى ‬مدينة ‬طبعاً، ‬لكنها ‬ليست ‬بهمجية ‬القاهرة. ‬مدينة ‬لكنها ‬جميلة. ‬مدينة ‬لكن ‬لها ‬قلب. ‬مدينة ‬بوسعك ‬فيها ‬أن ‬تنفرد ‬بنفسك ‬دون ‬أن ‬يكون ‬ذلك ‬بين ‬أربعة ‬جدران. ‬منحتنى ‬مسقط ‬العزلة ‬بلا ‬كفاح ‬من ‬أجل ‬العزلة. ‬وفيها، ‬استعدت ‬علاقتى ‬بالهواء ‬الطلق ‬بعد ‬تنفس ‬الهواء ‬المستعمل ‬فى ‬القاهرة ‬لسنوات. ‬وبرغم ‬أى ‬عناء ‬مما ‬يعرفه ‬المصريون، ‬بالذات، ‬بسبب ‬الغربة ‬أبقى ‬مديناً ‬لمسقط ‬بأنها ‬أتاحت ‬لى ‬كل ‬وقت ‬الدنيا ‬لأقرأ ‬وأترجم ‬وأتعلم، ‬ولأتواصل ‬مع ‬جنسيات ‬كثيرة، ‬فتغيَّر ‬فى ‬وعيى ‬الكثير. ‬لعل ‬من ‬أهم ‬الدروس ‬التى ‬تعلمتها ‬فى ‬مسقط ‬درساً ‬سيجعلنى ‬إلى ‬أن ‬ألقى ‬الله ‬لا ‬أنظر ‬إلى ‬شخص ‬باعتباره ‬ممثلاً ‬لبلد ‬أو ‬لعرق ‬أو ‬دين، ‬وألا ‬أقبل ‬أبداً ‬بمقولات ‬عامة ‬تنتقص ‬من ‬جماعة ‬من ‬البشر. ‬فقدت ‬بذوراً ‬لشوفينية ‬مقيتة ‬كانت ‬مغروسة ‬فى ‬نفسى ‬فبت ‬أمقت ‬حتى ‬ذكرها. ‬تكسرت ‬لدىَّ ‬الصور ‬النمطية ‬الشائعة ‬عن ‬االخلايجةب ‬مثلاً، ‬أو ‬"الهنادوةب، ‬وهذا ‬أمر ‬شديد ‬الأهمية ‬لا ‬أغالى ‬إذا ‬قلت ‬إنه ‬يصلح ‬حكماً ‬على ‬إنسانية ‬أى ‬إنسان".‬
دقة ‬أيوب ‬
بعد ‬سنوات ‬شارفت ‬على ‬العقد، ‬عاد ‬شافعى ‬إلى ‬القاهرة: ‬الا ‬أعتقد ‬أن ‬شيئاً ‬جوهرياً ‬تغيّر ‬فى ‬حياتى ‬خلال ‬السنوات ‬السبع ‬الماضية ‬منذ ‬رجوعى ‬إلى ‬القاهرة. ‬لم ‬أزل ‬أقضى ‬أغلب ‬وقتى ‬فى ‬العمل، ‬وبقيته ‬مع ‬أسرتى. ‬أتواصل ‬مع ‬أغلب ‬أصدقائى ‬عبر ‬فيسبوك ‬وما ‬يماثله. ‬طبعاً ‬صرت ‬أقرب ‬إلى ‬أصدقائى ‬فى ‬مصر، ‬لكن ‬لقاءاتنا ‬نادرة ‬للغاية. ‬وهذا ‬لا ‬يمثل ‬مشكلة ‬حقيقية ‬حينما ‬تكون ‬الصداقات ‬نفسها ‬حقيقية. ‬صدقنى ‬حينما ‬أقول ‬لك ‬عن ‬إن ‬إيمان ‬مرسال ‬مثلاً، ‬وهى ‬من ‬أثمن ‬الصداقات ‬فى ‬حياتى، ‬إننى ‬أعرف ‬أخبارها ‬أولاً ‬فى ‬أحلامى، ‬ثم ‬أتثبت ‬من ‬صحة ‬هذه ‬الأخبار ‬عبر ‬رسائل ‬نتبادلها، ‬أو ‬مكالمات ‬أحياناً. ‬كذلك ‬لا ‬ألتقى ‬بكرم ‬يوسف ‬كثيراً، ‬فقد ‬تمر ‬أسابيع ‬دون ‬تواصل، ‬لكننى ‬بطريقة ‬غريبة ‬حقاً ‬لم ‬أبحث ‬لها ‬أبداً ‬عن ‬تفسير، ‬أجدها ‬حاضرة ‬فور ‬أن ‬يلزمنى ‬صديق ‬أبوح ‬له ‬بما ‬يثقلنى. ‬يفاجئنى ‬اتصال ‬منها، ‬أو ‬رسالة. ‬وحتى ‬تامر ‬الصباغ، ‬برغم ‬صداقة ‬عمرها ‬أكثر ‬من ‬ربع ‬قرن، ‬لا ‬أكاد ‬أقابله ‬أصلاً، ‬لكننا ‬معاً ‬طوال ‬الوقت ‬بطريقتنا ‬التى ‬نعرفها. ‬حتى ‬أنا ‬وأنت، ‬فقدنا ‬فى ‬الوباء ‬وتيرة ‬لقاءاتنا ‬المنتظمة، ‬ولكننا ‬لم ‬نفقد ‬حوارنا ‬القائم ‬منذ ‬سنين ‬قبل ‬هذا ‬ال"حوارب ‬وبعده ‬وبغض ‬النظر ‬عنه".‬
لكن ‬المفاجأة ‬الكبيرة ‬التى ‬وجدها ‬شافعى ‬فى ‬انتظاره ‬بعد ‬سنوات ‬عمان ‬هى ‬عماد ‬أبو ‬صالح: ‬الم ‬نصبح، ‬عماد ‬وأنا، ‬صديقين ‬إلا ‬بعد ‬عودتى ‬للاستقرار ‬فى ‬مصر. ‬قابلته ‬مرة ‬واحدة ‬قبل ‬سفرى ‬فى ‬2005، ‬وفى ‬حين ‬أتذكر ‬تلك ‬المقابلة ‬تماماً، ‬فإن ‬عماد ‬لا ‬يتذكرها ‬نهائياً! ‬علاقتى ‬بعماد ‬فريدة ‬بحق. ‬هى ‬ليست ‬صداقة ‬وحسب. ‬كلمة ‬الصداقة ‬للمرة ‬الأولى ‬فى ‬حياتى ‬تبدو ‬قليلة. ‬علاقة ‬فيها ‬الأبوة، ‬وفيها ‬الأخوة، ‬وفيها ‬الزمالة. ‬لا ‬نلتقى ‬كثيراً، ‬ليس ‬كل ‬أسبوع ‬مثلاً، ‬ولا ‬نتكلم ‬كثيراً، ‬ليس ‬كل ‬يوم، ‬لكننا ‬بمعنى ‬من ‬المعانى، ‬لا ‬نتوقف ‬عن ‬اللقاء. ‬عماد ‬أصبح ‬القارئ ‬الذى ‬أتصوره ‬وأنا ‬أكتب، ‬أو ‬أترجم، ‬ولا ‬أرضى ‬عن ‬عمل ‬لى ‬ما ‬لم ‬يجتز ‬امتحان ‬قراءته. ‬وأهم ‬من ‬ذلك ‬أن ‬الأمر ‬يتجاوز ‬أسئلة ‬الكتابة ‬والقراءة ‬إلى ‬أسئلة ‬الحياة، ‬الحياة ‬اليومية، ‬والوجود، ‬يتجاوز ‬علاقة ‬كاتب ‬بكاتب، ‬إلى ‬رفقة ‬ومحبة ‬بين ‬إنسان ‬وإنسان". ‬
إذا ‬كان ‬شافعى ‬قد ‬تعلَّم ‬شيئاً ‬عبر ‬سنوات ‬عمره - ‬التى ‬جاوزت ‬الأربعين - ‬فهو ‬أننا ‬مساكين. ‬وإن ‬بدا ‬هذا ‬بسيطاً ‬جداً، ‬وقليلا، ‬قياساً ‬إلى ‬رحلة ‬إنسان ‬فى ‬الحياة. ‬احتاج ‬وقتاً ‬طويلاً ‬ليعرف ‬أن ‬كل ‬إنسان، ‬كل ‬إنسان ‬على ‬وجه ‬الأرض، ‬يغلق ‬فى ‬نهاية ‬اليوم ‬عينيه ‬على ‬حقيقته ‬العارية، ‬على ‬رفقته ‬التى ‬لا ‬مهرب ‬له ‬منها، ‬على ‬خطاياه ‬التى ‬لا ‬يعرفها ‬غيره، ‬ونقائصه ‬التى ‬لم ‬يطلع ‬عليها ‬سواه. ‬يسأل: ‬"من ‬الذى ‬يمكن ‬أن ‬يفوز ‬بجائزة ‬أحط ‬إنسان ‬بين ‬بنى ‬البشر؟ ‬هتلر ‬مثلاً؟ ‬هولاكو؟ ‬لعل ‬أهم ‬ما ‬تعلمته ‬إن ‬كنت ‬قد ‬تعلمت ‬شيئاً ‬من ‬كل ‬ما ‬خبرته ‬فى ‬حياتى ‬فهو ‬هذا: ‬أن ‬أكره ‬أعمال ‬هتلر، ‬وأشفق ‬على ‬هتلر. ‬أشفق ‬عليه ‬لأنه، ‬مثل ‬كل ‬إنسان ‬آخر، ‬بقى ‬حتى ‬اللحظة ‬الأخيرة ‬من ‬حياته ‬يخفى ‬بكلامه ‬وأفعاله ‬وحركاته ‬وسكناته ‬حقيقة ‬أنه ‬لم ‬يزل ‬يبكى ‬منذ ‬خروجه ‬من ‬رحم ‬أمه، ‬يخفى ‬حتى ‬عن ‬نفسه ‬أنه ‬لم ‬يزل ‬يعانى ‬تلك ‬الصدمة، ‬لم ‬يزل ‬يعرف ‬فى ‬قرارة ‬نفسه ‬أنه ‬صغير ‬جداً ‬على ‬أن ‬يكون ‬وحده ‬هكذا ‬فى ‬مكان ‬غريب ‬كهذا ‬اسمه ‬الدنيا".‬
يتميز ‬شافعى ‬فى ‬عمله ‬بالدقة، ‬وهذه ‬الدقة ‬وراءها ‬صبر ‬أيوب، ‬فلا ‬يمكن ‬أن ‬يرضى ‬عن ‬شىء ‬لمجرد ‬أنه ‬بذل ‬فيه ‬جهداً ‬كبيراً ‬أو ‬مضنياً، ‬لا ‬يمكن ‬أن ‬يقبل ‬بأول ‬نتيجة، ‬أو ‬حتى ‬بالنتيجة ‬العاشرة ‬إن ‬لم ‬يشعر ‬بالألفة ‬معها، ‬بأنها ‬أقرب ‬شىء ‬يستطيعه ‬إلى ‬الكمال، ‬يحكى: ‬"كنت ‬دون ‬السادسة ‬حينما ‬قرأت ‬سيرة ‬ذاتية ‬قصيرة ‬لأحمد ‬شوقى، ‬وحفظتها ‬مثلما ‬حفظت ‬قصائده ‬للأطفال. ‬ثم ‬حدث ‬فى ‬الثانوية ‬العامة ‬أن ‬درست ‬كتاب ‬د. ‬شوقى ‬ضيف ‬عن ‬أحمد ‬شوقى، ‬ووجدت ‬العالم ‬الجليل ‬يثبت ‬لأمير ‬الشعراء ‬سنة ‬ميلاد ‬غير ‬التى ‬حفظتها ‬وأنا ‬ولد ‬صغير. ‬وصدقنى: ‬صعب ‬علىَّ ‬كثيراً ‬أن ‬أقبل ‬صواب ‬شوقى ‬ضيف ‬بديلاً ‬لخطأ ‬طفولتى. ‬وهذا ‬تحديداً ‬ما ‬يجعلنى ‬أشقى ‬قبل ‬أن ‬أنشر، ‬محاولاً ‬قدر ‬استطاعتى ‬أن ‬أضبط ‬لغتى ‬وأوثِّق ‬معلوماتى، ‬خوفاً ‬على ‬طفل ‬صغير ‬لعله ‬فى ‬قرية ‬بعيدة ‬يقرأ ‬ما ‬أكتبه ‬ويثق ‬فيه ‬باعتباره ‬االحقيقةب. ‬خوفى ‬من ‬سلطة ‬الكلمة ‬المطبوعة ‬على ‬كثير ‬من ‬الناس ‬هو ‬سر ‬كل ‬الوسوسة ‬التى ‬تسيطر ‬علىَّ".‬
بصحبة ‬كائنات ‬مسحورة ‬وأم ‬كلثوم
يستيقظ ‬أحمد ‬فى ‬الفجر ‬تقريباً، ‬يستمع ‬إلى ‬أحد ‬أحبَّته ‬من ‬الشيوخ، ‬الحصرى، ‬المنشاوى، ‬البنّا، ‬ثم ‬يبدأ ‬الترجمة، ‬هائماً ‬بين ‬أرض ‬غير ‬الأرض، ‬وسماء ‬غير ‬السماء، ‬وبشر ‬غير ‬البشر، ‬يعيش ‬مع ‬كائنات ‬مسحورة، ‬ويواجه ‬مع ‬أبطال ‬مؤلفين ‬غيره ‬أهوالاً، ‬ويدخل ‬معهم ‬مغامرات، ‬وقد ‬يتعذب ‬ساعات ‬ليجد ‬معنى ‬هارباً، ‬أو ‬ليصطاد ‬تشبيهاً، ‬أو ‬ليشعر ‬بأن ‬الرائحة ‬فى ‬هذه ‬الكلمة ‬هى ‬رائحة ‬زقاق ‬فى ‬حى ‬فى ‬مدينة ‬فى ‬بلد ‬فى ‬قارة ‬بعيدة، ‬ثم ‬يمنح ‬نفسه ‬بعد ‬ساعات ‬من ‬المشقة ‬مكافأة، ‬تبلغ ‬ذروتها ‬فى ‬أكلة ‬سمك، ‬وأغنية ‬لأم ‬كلثوم، ‬وقيلولة ‬لا ‬يمكن ‬لبشرى ‬أو ‬جنىّ ‬أن ‬يوقظه ‬منها، ‬إذ ‬يغلق ‬هاتفه، ‬ولو ‬قامت ‬القيامة ‬فلن ‬يعرف ‬إلا ‬حينما ‬يستيقظ. ‬لكن ‬شافعى ‬لا ‬يخلو ‬من ‬غرابة، ‬فقد ‬يستيقظ ‬متضايقاً، ‬غاضباً، ‬وحانقاً، ‬وساخطاً، ‬على ‬كل ‬شىء، ‬على ‬أوضاعه، ‬وربما ‬على ‬أوضاع ‬البشر، ‬وهو ‬شديد ‬الحساسية ‬فى ‬التعاملات، ‬ولا ‬يقبل ‬أبداً ‬بخدش ‬احترامه، ‬حتى ‬وإن ‬بدا ‬للبعض ‬أنه ‬يبالغ، ‬وبسبب ‬شىء ‬بسيط ‬للغاية، ‬موقف ‬عابر، ‬كلمة ‬عابرة، ‬وربما ‬إيماءة ‬لم ‬يحبها، ‬قد ‬يصيبه ‬اكتئاب ‬مزمن.. ‬فيبتعد، ‬وتبدأ ‬الهواجس ‬فى ‬محاصرته، ‬عن ‬الفقد، ‬خاصة ‬فقد ‬الأصدقاء ‬فى ‬خلافات ‬الحياة ‬العادية. ‬يقول: ‬"أظن ‬أن ‬الوضع ‬الطبيعى ‬للإنسان ‬هو ‬أن ‬يكون ‬غاضباً، ‬أو ‬لنقل ‬رافضاً. ‬فى ‬علاقتى ‬بالناس، ‬ابتداء ‬بأقربها ‬وانتهاء ‬بالمارة ‬الذين ‬أراهم ‬أو ‬يروننى، ‬أعرف ‬أننا ‬جميعاً ‬مؤقتون ‬فى ‬حياة ‬بعضنا ‬البعض، ‬وأتصور ‬أننا ‬لا ‬ينبغى ‬أن ‬نترك ‬أثراً ‬سلبياً. ‬حين ‬أشعر ‬أننى ‬عبء، ‬أو ‬أن ‬أحداً ‬يمثل ‬عبئاً ‬على ‬روحى، ‬أو ‬يشتتنى ‬عن ‬نفسى، ‬فإننى ‬أبتعد. ‬ولا ‬أجد ‬غضاضة ‬فى ‬أن ‬يفعل ‬الآخرون ‬هذا ‬معى. ‬وأدين ‬بفضل ‬عظيم ‬للنسيان، ‬طبعاً ‬هناك ‬أوجاع ‬تصطفيها ‬الذاكرة ‬وفق ‬قوانين ‬تعلمها ‬هى ‬ولا ‬أعلمها، ‬لكننى ‬بصفة ‬عامة ‬أنسى. ‬وصدقنى، ‬بعد ‬فترة ‬لا ‬تتجاوز ‬الأشهر ‬من ‬انقطاع ‬علاقتى ‬بشخص، ‬لن ‬أجد ‬ما ‬أجيب ‬به ‬لو ‬سُئلت ‬عن ‬سبب ‬هذا ‬الانقطاع. ‬أنسى ‬فعلاً. ‬لا ‬يبقى ‬فى ‬ذاكرتى ‬إلا ‬علامة ‬إكس ‬على ‬صورة ‬الشخص، ‬وطبعاً ‬تكون ‬العلامة ‬بالأحمر".‬
هو ‬كذلك ‬صريح، ‬بل ‬إنه ‬حاد ‬فى ‬صراحته، ‬حاد ‬فى ‬آرائه، ‬وإن ‬كان ‬أغلبها ‬دقيقاً ‬ومبنياً ‬على ‬قراءة ‬صادقة، ‬لا ‬على ‬ضغينة، ‬أو ‬مواقف ‬سلبية ‬من ‬أصحابها. ‬وهو ‬لا ‬يتوقف ‬عن ‬إبداء ‬رأيه ‬فى ‬الكتابة ‬الرديئة، ‬بل ‬يبدو ‬أحياناً ‬كمن ‬يوفر ‬طاقته ‬فيقرر ‬أن ‬يعلن ‬رأيه ‬مرة ‬واحدة ‬فى ‬جماعة ‬كاملة ‬من ‬الكتاب ‬الرديئين ‬من ‬باب ‬توفير ‬الوقت ‬والإنجاز!‬
حدث ‬أن ‬استيقظتُ - ‬ذات ‬صباح - ‬ووجدت ‬ما ‬يشبه ‬رائحة ‬شياط ‬على ‬الفيسبوك. ‬كان ‬هناك ‬كثير ‬من ‬الشاعرات ‬الغاضبات، ‬يتوعدن ‬شخصاً ‬ما ‬بالحرق، ‬وعبثاً ‬حاولتُ ‬التوصل ‬إلى ‬اسم ‬الشخص ‬المقصود ‬من ‬التعليقات، ‬فاتصلت ‬بشافعى، ‬وحدثته ‬عن ‬ثورة ‬الشاعرات ‬على ‬شخص ‬ما، ‬وسألته ‬بسذاجة: ‬اتعرف ‬يقصدوا ‬مين؟!‬ب ‬فقال ‬ضاحكاً: ‬"أناب. ‬لكنه ‬لا ‬يتذكر ‬سبب ‬تلك ‬الواقعة. ‬يقول: ‬العلى ‬على ‬الأرجح ‬كتبت ‬شيئاً ‬عن ‬ندرة ‬الشاعرات ‬فى ‬تاريخ ‬الشعر ‬العالمى. ‬أو ‬ربما ‬تجاسرت ‬وقلت ‬رأياً ‬فى ‬فروغ ‬فرخزاد ‬مثلاً. ‬لا ‬أتذكر ‬فعلاً. ‬لكن ‬ما ‬لا ‬أنساه ‬هو ‬أن ‬قصائد ‬لشمبوركسا ‬وإيميلى ‬ديكنسن ‬وتسفاتييفا ‬وأخماتوفا ‬مهمة ‬لى ‬شخصياً ‬بغض ‬النظر ‬عن ‬أن ‬كاتباتها ‬نساء".‬
متعة ‬أن ‬تقول ‬لأحدهم: ‬يا ‬ردىء!‬
هناك ‬انطباع ‬بأنه ‬عدو ‬للمرأة، ‬لكنه ‬لا ‬يفرق ‬فى ‬آرائه ‬بين ‬الجنسين، ‬وقد ‬صار ‬قلمه ‬الأحمر ‬علامة ‬رعب ‬لبعض ‬الكتاب، ‬إذا ‬وضعه ‬مفتوحاً ‬بجوار ‬رواية ‬أو ‬ديوان ‬أو ‬كتاب ‬فى ‬صورة ‬على ‬فيسبوك ‬فهذا ‬يعنى ‬أن ‬صاحبه ‬سيتعرض ‬لحقنة ‬سامة، ‬وهو ‬لا ‬يلقى ‬بالاً ‬للمحاولات ‬العكسية ‬للتقليل ‬مما ‬يفعله، ‬ومحاولة ‬الإيحاء ‬بأنه ‬امصححب، ‬لا ‬ناقد، ‬وأنه ‬يحاول ‬أن ‬يصير ‬ابعبع ‬الكتّابب، ‬لكنه ‬حين ‬يرى ‬من ‬يلمزه ‬بمثل ‬هذه ‬الأوصاف ‬لا ‬يكف ‬عن ‬الضحك، ‬محققاً ‬متعة ‬أخرى، ‬بخلاف ‬متعته ‬الأساسية ‬فى ‬أن ‬يقول ‬للكاتب ‬الردىء: ‬"يا ‬ردىء"!‬
يقول ‬شافعى: ‬اليتنى ‬كنت ‬أمتلك ‬من ‬المعرفة ‬والعلم ‬ما ‬يؤهلنى ‬لأن ‬أكون ‬مصححاً. ‬أنا ‬للأسف ‬لا ‬أمتلك ‬حيال ‬اللغة ‬إلا ‬ذائقة ‬تكونت ‬من ‬حفظ ‬القرآن ‬فى ‬طفولتى. ‬استعمالى ‬للقلم ‬الأحمر ‬مجرد ‬تفضيل ‬شخصى، ‬لا ‬علاقة ‬له ‬بقلم ‬المعلمين، ‬أحب ‬وأنا ‬أقرأ ‬أن ‬أترك ‬فى ‬كتبى ‬علامات ‬واضحة، ‬وليس ‬أوضح ‬من ‬الأحمر، ‬أحب ‬أن ‬أشير ‬إلى ‬عبارات ‬جميلة، ‬وأفكار ‬جديرة ‬بالرجوع ‬إليها، ‬وأتصور ‬أحياناً ‬أن ‬هذه ‬العلامات ‬هى ‬الإرث ‬الوحيد ‬الذى ‬سوف ‬أتركه ‬لأبنائى. ‬أشير ‬أيضاً ‬إلى ‬الأخطاء، ‬وأصححها ‬أحياناً ‬فى ‬الهوامش، ‬أخطاء ‬النحو ‬والإملاء، ‬والعبارات ‬الركيكة. ‬أحاول ‬أن ‬أحمى ‬ورثة ‬هذه ‬الكتب ‬من ‬اعتياد ‬الخطأ. ‬صدقنى ‬حينما ‬أقول ‬لك ‬إننى ‬أعتبر ‬الإسراف ‬فى ‬الخطأ ‬إهانة ‬شخصية ‬لى. ‬مرة ‬أرسلت ‬لى ‬صديقة ‬مخطوط ‬قصة ‬وبدأت ‬أقرأها، ‬وأنا ‬مخلص ‬جداً ‬عند ‬قراءة ‬المخطوطات، ‬وبعد ‬بضعة ‬سطور ‬مليئة ‬بأخطاء ‬النحو ‬واللغة ‬بعثت ‬أقول ‬لها: ‬إذا ‬كنت ‬أنت ‬غير ‬مهتمة ‬بقصتك ‬فلماذا ‬تتوقعين ‬أن ‬أهتم ‬أنا ‬بها؟ ‬وفعلاً، ‬إذا ‬كان ‬إهمال ‬الكاتب ‬عدم ‬مبالاةٍ ‬بى ‬كقارئ، ‬فكيف ‬ينتظر ‬منى ‬أن ‬أقابل ‬إساءته ‬هذه ‬بالصمت؟ ‬رأيى ‬أننا ‬بحاجة ‬كأدباء ‬إلى ‬أن ‬نقسو ‬قليلاً ‬على ‬كتب ‬بعضنا، ‬لأنها ‬أصبحت ‬تِكْسف".‬
والآن ‬يمكنك ‬أن ‬تتخيل ‬شافعى ‬فى ‬مشهد ‬من ‬فيلم ‬كلاسيكى، ‬بطلاً ‬يمسك ‬وردة، ‬ينتزع ‬بتلاتها ‬واحدة ‬تلو ‬الأخرى، ‬لكن ‬عليك ‬أن ‬تحذف ‬الوردة ‬فى ‬مشهدنا ‬الواقعى ‬وتضع ‬بدلاً ‬منها ‬رواية. ‬فهذا ‬ما ‬حدث ‬بالفعل. ‬ذات ‬يوم ‬قرر ‬كما ‬يفعل ‬بشكل ‬روتينى ‬أن ‬يقرأ ‬رواية ‬جديدة، ‬قرأ ‬صفحة ‬أو ‬اثنتين، ‬ثم ‬شعر ‬بخفقان ‬زائد ‬عن ‬الحد، ‬وضربه ‬التوتر، ‬ولم ‬يهدأ ‬إلا ‬حينما ‬استقر ‬على ‬الطريقة ‬المثلى ‬لقراءة ‬تلك ‬الرواية: ‬أن ‬يقطع ‬كل ‬صفحة ‬يقرأها ‬ويرميها ‬فى ‬سلة ‬القمامة، ‬وحين ‬ينتهى ‬من ‬القراءة ‬لا ‬تكون ‬هناك ‬رواية. ‬لكنه ‬لم ‬يستطع ‬أن ‬يكمل ‬منها ‬إلا ‬نصفها، ‬ولا ‬يزال ‬النصف ‬الناجى ‬منها ‬فى ‬مكتبته ‬إلى ‬الآن، ‬يستقر ‬مائلاً ‬مثل ‬شخص ‬معطوب ‬نصف ‬عارٍ ‬وسط ‬أشخاص ‬موفورى ‬الصحة ‬لامعى ‬الأغلفة! ‬
اختفى ‬مع ‬رواية
ابتعدنا ‬عن ‬رواية ‬شافعى ‬مع ‬أن ‬حوارنا ‬انطلق ‬منها، ‬أقول ‬له ‬ذلك ‬فيبتسم، ‬منتظراً ‬على ‬ما ‬يبدو ‬أى ‬تسديدة ‬منى ‬ليصدَّها ‬كحارس ‬مرمى ‬محنك! ‬
حينما ‬كتب ‬شافعى ‬الماذا ‬لا ‬تزرع ‬شجرةب ‬كان ‬فى ‬أحد ‬اختفاءاته، ‬التى ‬يخمن ‬أصدقاؤه ‬خلالها ‬أنه ‬ربما ‬يصارع ‬أفكاراً ‬مقبضة ‬عن ‬الحياة ‬والموت ‬والخسة ‬وفقدان ‬الأمل ‬واحتكار ‬السعادة ‬والاستيقاظ ‬هلِعاً. ‬لكن ‬تبين ‬أنه ‬كان ‬مختفياً ‬مع ‬رواية. ‬جاءت ‬روايته ‬مثل ‬صرخة ‬غضب، ‬أكثر ‬منها ‬صرخة ‬خوف، ‬رغم ‬أن ‬بطلها ‬كامل ‬كان ‬مقيداً ‬كحيوان ‬فى ‬كرسى، ‬لا ‬يستطيع ‬حتى ‬تحريك ‬مقعدته، ‬أو ‬التبرز ‬إلا ‬بمساعدة ‬خاطفه، ‬ووضع ‬كهذا ‬جعلنى ‬أغلق ‬الرواية ‬بعد ‬صفحات، ‬شاعراً ‬بالاختناق، ‬متخيلاً ‬نفسى ‬على ‬كرسى ‬مكبلاً ‬بأغلال ‬ثقيلة ‬تلتف ‬كثعابين ‬حول ‬جسدى.‬
تخيلت ‬أن ‬شافعى ‬نقل ‬إلينا ‬ما ‬كان ‬يشعر ‬به، ‬لكن ‬تصورى ‬كان ‬خاطئاً: ‬الم ‬يراودنى ‬هذا ‬الإحساس ‬بالاختناق ‬وأنا ‬أكتب، ‬لكنه ‬راودنى ‬ومنعنى ‬من ‬قراءة ‬روايات ‬من ‬قبل، ‬لأسباب ‬مماثلة ‬للإحساس ‬بالاختناق، ‬صعب ‬علىَّ ‬أن ‬أقرأ ‬روايات ‬مثل ‬االمسخب ‬لكافكا ‬أو ‬االغريبب ‬لكامو، ‬وللسبب ‬نفسه ‬تصعب ‬علىَّ ‬مشاهدة ‬أفلام ‬بعينها. ‬لا ‬يبارح ‬ذاكرتى ‬مثلاً ‬دفن ‬البطلة ‬حيّة ‬فى ‬فيلم ‬لتارنتينو. ‬لذلك ‬ألتمس ‬كل ‬العذر ‬لقارئ ‬قد ‬يعجز ‬عن ‬إكمال ‬روايتى ‬لسبب ‬مماثل، ‬رغم ‬أنى ‬أتصور ‬أن ‬النص ‬عندى ‬حرص ‬على ‬الانتهاء ‬من ‬لحظة ‬الخطف ‬وتفاصيله ‬بسرعة ‬فى ‬صفحات ‬الرواية ‬الأولى، ‬وربما ‬هذه ‬نقطة ‬ضعف، ‬أقول ‬ربما ‬كان ‬ينبغى ‬إرجاء ‬هذا ‬الوصف، ‬أو ‬توزيعه ‬على ‬امتداد ‬الرواية. ‬برغم ‬هذا، ‬كل ‬من ‬كلمنى ‬عن ‬الرواية ‬قال ‬إنه ‬أنهاها ‬فى ‬جلسة ‬قراءة ‬واحدة، ‬فهل ‬هذا ‬حدث ‬برغم ‬الإحساس ‬بالاختناق، ‬أم ‬أنه ‬ينفى ‬الإحساس ‬بالاختناق ‬أصلاً؟ ‬أعتقد ‬أن ‬هذه ‬ستكون ‬إجابة ‬كل ‬قارئ".‬
واحدة ‬من ‬الأمور ‬الخطيرة ‬فى ‬الرواية ‬كذلك ‬أنها ‬لا ‬تعطى ‬أى ‬إحساس ‬بالأمل، ‬كأن ‬شافعى ‬قرر ‬أن ‬تكون ‬روايته ‬متاهة ‬كاملة، ‬أو ‬كابوساً ‬خانقاً، ‬لكنه ‬مرة ‬أخرى ‬لا ‬يوافقنى. ‬يقول: ‬اأتذكر ‬كتاباً ‬حوارياً ‬قال ‬فيه ‬نجيب ‬محفوظ ‬لغالى ‬شكرى: ‬إياك ‬أن ‬تقول ‬إننا ‬باعة ‬أوهام. ‬الحقيقة ‬لا ‬أتذكر ‬السؤال ‬أو ‬السياق، ‬لكنى ‬لا ‬أنسى ‬هذه ‬الجملة، ‬ولا ‬أكف ‬عن ‬الاستعانة ‬بها. ‬مع ‬ذلك، ‬لست ‬متأكداً ‬من ‬أن ‬الرواية ‬متشائمة، ‬أو ‬تغلق ‬باب ‬الأمل. ‬ما ‬أعرفه ‬يقينا ‬أنها ‬تقول ‬لكل ‬إنسان ‬إن ‬عليه ‬أن ‬يمنح ‬الأمل ‬لنفسه، ‬أن ‬يكون ‬الإله ‬الذى ‬يريد ‬أن ‬يكونه ‬أو ‬يبقى ‬عبداً. ‬ما ‬حدث ‬لكامل ‬فى ‬ظنى ‬فرصة ‬قلّ ‬أن ‬ينالها ‬أحد. ‬كان ‬فى ‬يد ‬الخاطف ‬الغاشمة ‬حنان ‬ما ‬حين ‬أتاح ‬له ‬فرصة ‬التعرف ‬على ‬قيوده، ‬"عنى ‬قيوده ‬الحقيقية ‬من ‬وجهة ‬نظره، ‬أى ‬كامل، ‬ومن ‬ثمّ ‬التخلص ‬منها ‬إن ‬شاء. ‬أما ‬المتاهة ‬فلا. ‬فى ‬ظنى ‬أن ‬فضيلة ‬هذه ‬الرواية ‬بالنسبة ‬لى ‬كإنسان ‬هو ‬وضوحها. ‬تسميتها ‬الأشياء ‬بأسمائها، ‬وأنها ‬لا ‬تصنع ‬متاهة ‬بقدر ‬ما ‬تفضح ‬وجودها". ‬
أقول ‬لشافعى ‬إن ‬الأدب ‬يجب ‬ألا ‬يتخلى ‬عن ‬دور ‬أو ‬وظيفة ‬ولو ‬ثانوية، ‬وقد ‬تكون ‬تلك ‬الوظيفة ‬البدائية ‬هى ‬منح ‬ذلك ‬الأمل ‬فيرد: ‬الا ‬يجب ‬فرض ‬أى ‬وظيفة ‬على ‬الأدب، ‬إلا ‬أن ‬يوجد، ‬أن ‬يكون ‬إضافة ‬للمخزون ‬الإنسانى ‬من ‬الجمال، ‬لكن ‬يمكن ‬أن ‬أقول ‬إن ‬فعل ‬كتابة ‬الأدب ‬فى ‬ذاته ‬جدير ‬بأن ‬يمنحنا ‬الأمل. ‬مجرد ‬اقتطاع ‬إنسان ‬بعضاً ‬من ‬وقته ‬وطاقته ‬وروحه ‬لممارسة ‬عمل ‬لا ‬جزاء ‬له ‬إلا ‬نفسه ‬كأنه ‬الصلاة، ‬هذا ‬ينبغى ‬أن ‬يمنحنا ‬الأمل، ‬فى ‬عالم ‬لا ‬يعترف ‬للأشياء ‬بقيمتها ‬ولا ‬يعرف ‬لها ‬إلا ‬أثمانها، ‬ينبغى ‬أن ‬ننظر ‬إلى ‬فعل ‬إنتاج ‬الأدب ‬بكتابته ‬وبقراءته ‬لا ‬باعتباره ‬وسيلة ‬فقط ‬لمنح ‬الأمل ‬بل ‬باعتباره ‬أداة ‬يقاوم ‬بها ‬الإنسان ‬تسلط ‬القبح".‬
أسأله ‬عن ‬اللحظة ‬التى ‬خطرت ‬له ‬فيها ‬فكرة ‬الرواية: ‬االلحظة ‬واضحة ‬تماماً ‬فى ‬ذاكرتى. ‬وجدت ‬نفسى، ‬فى ‬سكون ‬ليلة ‬من ‬رمضان، ‬أتمتم ‬بنص ‬السؤال ‬المتكرر ‬فى ‬الرواية. ‬ربما ‬كان ‬سؤالاً ‬منى ‬لنفسى. ‬أظن ‬أننى ‬كان ‬ينبغى ‬أن ‬أحار ‬حيرة ‬"كامل" ‬لولا ‬أننى ‬لم ‬أكن ‬مخطوفاً ‬ولا ‬مقيداً ‬ولا ‬مهدداً، ‬على ‬الأقل ‬بالمعنى ‬المادى ‬للخطف ‬والتقييد ‬والتهديد. ‬خرجت ‬على ‬روتينى ‬المقدس ‬فى ‬ليالى ‬رمضان، ‬وبدأت ‬أكتب، ‬مثلما ‬تُكتب ‬قصيدة ‬لا ‬كما ‬تُكتب ‬رواية، ‬بلا ‬ملامح ‬لحبكة، ‬بلا ‬معرفة ‬لشخصيات ‬ناهيك ‬عن ‬تاريخها ‬ومآلاتها. ‬كنت ‬أكتب ‬باندفاع، ‬ولليالٍ ‬متتابعة، ‬مضيت ‬أتعرف ‬على ‬كامل ‬وأتوحد ‬به ‬وأتكلم ‬باسمه. ‬أصدق ‬ما ‬يمكن ‬أن ‬أقوله ‬عن ‬كتابة ‬هذه ‬الرواية ‬هو ‬ما ‬قلته ‬للتو: ‬أنها ‬كتبت ‬مثلما ‬تكتب ‬قصيدة".‬
تمنح ‬الرواية ‬الخاطف ‬قدرة ‬على ‬التحكم ‬بالطبع، ‬وتمنحه ‬كذلك ‬صفات ‬كبرى، ‬كالإلمام ‬التام ‬بما ‬يدور ‬فى ‬عقلية ‬البطل، ‬كأنه ‬عالم ‬نفس ‬قدير، ‬تمنحه ‬كذلك ‬قدرة ‬واسعة ‬على ‬الخيال ‬والتجريب، ‬حتى ‬وإن ‬كان ‬تجريب ‬طرق ‬جديدة ‬للتعذيب. ‬يستمع ‬شافعى ‬ثم ‬يقول: ‬"أظن ‬أن ‬خفاء ‬هذا ‬الخاطف ‬هو ‬أوضح ‬صفاته ‬وأهمها ‬فيما ‬يعنينى، ‬وهى ‬الصفة ‬التى ‬يمكن ‬أن ‬ترفعه ‬عن ‬بشريته ‬وتجعله، ‬فى ‬قراءة ‬ما ‬للرواية، ‬أقرب ‬إلى ‬قوة ‬مهيمنة، ‬ميتافيزيقية ‬حتى، ‬منه ‬إلى ‬إنسان. ‬كل ‬الصفات ‬الأخرى ‬التى ‬قد ‬يوصف ‬بها ‬الخاطف ‬تكشف ‬شخصية ‬القارئ ‬أو ‬المخطوف ‬أكثر ‬مما ‬تكشف ‬شخصية ‬الخاطف. ‬هى ‬تصورات ‬القارئ ‬أو ‬كامل ‬عن ‬القوة ‬والسلطة ‬ولا ‬ينبغى ‬أن ‬تكون ‬بالضرورة ‬تصورات ‬صحيحة. ‬الأمر ‬أقرب ‬ما ‬يكون ‬إلى ‬تصورات ‬المؤمنين ‬بإله ‬عن ‬هذا ‬الإله. ‬السلفيون ‬مثلاً ‬فى ‬الإسلام ‬يرون ‬الله ‬من ‬خلال ‬الجنة ‬والنار، ‬العصا ‬والجزرة، ‬يعبدون ‬الله ‬خوفاً ‬ورجاء، ‬وهذا ‬مشروع ‬طبعا ‬ومفهوم. ‬غيرهم، ‬الصوفية ‬مثلاً، ‬لا ‬يرون ‬الله ‬بهذا ‬الشكل، ‬فهم ‬يعبدونه ‬حباً، ‬يرونه ‬جديراً ‬بالمحبة ‬والعبادة ‬وإن ‬لم ‬يعدهم ‬بجنة ‬أو ‬يخوفهم ‬بنار. ‬هذا ‬هو ‬الفارق ‬بين ‬نفس ‬ونفس، ‬بين ‬إنسان ‬يؤمن ‬بأنه ‬مخلوق ‬من ‬طين ‬وإنسان ‬يؤمن ‬بأنه ‬نفخة ‬من ‬روح ‬الله".‬
تُنزع ‬الخصوصية ‬عن ‬بطل ‬شافعى ‬مثل ‬شخصيات ‬بازولينى ‬التى ‬أُجبرت ‬فى ‬بعض ‬الأحيان ‬على ‬أكل ‬الغائط. ‬يقول ‬شافعى: ‬اأتفهم ‬تماماً ‬النفور ‬من ‬مشاهد ‬التغوط ‬والتبول ‬فى ‬الرواية، ‬لكنها ‬فى ‬تقديرى ‬شديدة ‬الأهمية. ‬فعندما ‬أستعيد ‬الرواية ‬الآن ‬لا ‬أكاد ‬أتذكر ‬غيرها ‬يؤكد ‬أن ‬جريمة ‬اختطاف ‬قد ‬ارتُكبت. ‬مشاهد ‬الإطعام ‬أيضاً ‬تؤكد ‬أن ‬الجريمة ‬وقعت. ‬وهذا ‬ما ‬يجعل ‬حكاية ‬الخطف ‬أكثر ‬من ‬مجرد ‬وهم ‬توهمه ‬كامل. ‬ربما ‬لم ‬تسعفنى ‬صنعة ‬الروائيين ‬المحترفين، ‬وأنا ‬لا ‬أرى ‬نفسى ‬روائياً ‬محترفاً، ‬فأحقق ‬هذا ‬الإيهام ‬بمزيد ‬من ‬الحيل ‬أو ‬بحيل ‬أخرى. ‬كنت ‬بحاجة ‬أيضاً ‬إلى ‬أن ‬أضع ‬"كامل" ‬فى ‬موضع ‬يرى ‬فيه ‬قدر ‬الإهانة ‬الذى ‬يتعرض ‬له ‬عسى ‬أن ‬يغضب ‬ويقلع ‬غماه ‬بتعبير ‬صلاح ‬جاهين ‬ويرفض ‬يلف".‬
حكيت ‬لأدهم ‬ورامة ‬عن ‬بطلى
لم ‬أحب ‬اسم ‬بطل ‬الرواية ‬اكاملب ‬فقد ‬بدا ‬كأن ‬شافعى ‬أراد ‬أن ‬يحقق ‬معنى ‬مباشراً ‬وعكسياً ‬من ‬خلاله ‬مثل ‬االنقصانب. ‬يقول: ‬الم ‬يكن ‬بطل ‬الرواية، ‬كما ‬لا ‬يخفى ‬عليك، ‬يحمل ‬اسم ‬كامل. ‬عندما ‬خطر ‬لى ‬السؤال ‬المتكرر ‬فى ‬المرة ‬الأولى ‬خطر ‬لى ‬باسمك ‬أنت، ‬فقد ‬كنا ‬دائمى ‬التواصل ‬فى ‬تلك ‬الفترة. ‬وظلت ‬الرواية ‬تحمل ‬اسم ‬احسنب ‬حتى ‬فى ‬عنوانها ‬وبهذا ‬الاسم ‬قرأها ‬مراجعى ‬الثلاثة، ‬أنت ‬وعماد ‬أبوصالح ‬وتامر ‬الصباغ. ‬وعندما ‬اطمأننت ‬منكم ‬على ‬أن ‬بين ‬يدى ‬رواية ‬يمكن ‬أن ‬يتلقاها ‬غيرى ‬بدأت ‬أقرأها ‬فعلاً ‬كما ‬قد ‬يقرأها ‬غيرى، ‬ورأيت ‬أن ‬أسخر ‬بطريقتى ‬من ‬البطل، ‬فسميته ‬على ‬سبيل ‬التهكم ‬باسمه ‬هذا ‬الذى ‬تناقضه ‬شخصيته. ‬عندما ‬سألنى ‬أدهم ‬ورامة ‬عن ‬كتابى ‬الجديد ‬حكيت ‬لهما ‬بينما ‬"عد ‬القهوة ‬موجز ‬هذه ‬الرواية ‬فسألانى ‬عن ‬رأيى ‬فى ‬كامل ‬الذى ‬لم ‬يرجع ‬فى ‬النهاية ‬إلى ‬بيته ‬وأولاده. ‬وجدت ‬نفسى ‬أقول ‬لهما ‬ببساطة ‬شديدة ‬إنه ‬شخص ‬غير ‬ناضج، ‬وأوضحت: ‬كان ‬عليه ‬أن ‬يجد ‬حريته ‬دون ‬أن ‬يخلَّ ‬بواجباته".‬
كانت ‬رواية ‬شافعى ‬مغرية ‬بأن ‬تكون ‬أكبر ‬حجماً، ‬لكنه ‬لم ‬يمنح ‬كثيراً ‬من ‬شخصياتها ‬حق ‬التكلم. ‬يقول: ‬اهيمنجواى ‬قال ‬إن ‬االشيخ ‬والبحرب ‬كان ‬يمكن ‬أن ‬تُكتب ‬فى ‬مثل ‬حجم ‬اموبى ‬ديكب، ‬وبالمثل ‬كان ‬يمكن ‬أن ‬تُكتب ‬هذه ‬الرواية ‬فى ‬أضعاف ‬حجمها ‬هذا، ‬لكن ‬بصيغة ‬أخرى، ‬أكثر ‬اتساقاً ‬مع ‬أعراف ‬الرواية ‬التقليدية، ‬وربما ‬كانت ‬فى ‬نسختها ‬المحتملة ‬هذه ‬لتحقق ‬مزايا ‬مهمة ‬تنقصها ‬فى ‬نسختها ‬الحالية، ‬منها ‬مثلاً، ‬وفى ‬المقام ‬الأكبر، ‬كما ‬أشرت، ‬أن ‬يتكلم ‬الآخرون. ‬الأم ‬والزوجة ‬والأبناء ‬وكل ‬الذين ‬أخرسهم ‬كامل ‬لينفرد ‬وحده ‬بالحق ‬فى ‬الكلام، ‬لكنها ‬كانت ‬ستصبح ‬رواية ‬أخرى ‬غير ‬هذه ‬الرواية ‬التى ‬منحتنى ‬على ‬المستوى ‬الشخصى ‬فرصة ‬أن ‬أرى ‬العالم ‬كما ‬لم ‬أره ‬من ‬قبل. ‬والرواية ‬على ‬حجمها ‬الصغير ‬هذا ‬أتاحت ‬لى ‬أن ‬أتكلم ‬عن ‬الشجر ‬وملامح ‬الثمانينيات ‬والتسعينيات ‬وأن ‬أستعرض ‬بعض ‬أفكارى ‬عن ‬الترجمة، ‬وعن ‬مؤسسة ‬الزواج، ‬حتى ‬أنك ‬يمكن ‬أن ‬تقرأ ‬هذه ‬الرواية ‬من ‬خلال ‬كليشيه ‬االرواية ‬ديوان ‬العربب ‬سيئ ‬السمعة ‬عن ‬حق، ‬أو ‬كليشيه ‬"الأدب ‬مرآة ‬المجتمعب ‬الأسوأ ‬سمعة، ‬والأحق ‬بسوء ‬السمعة، ‬فترى ‬فيها ‬تأريخاً ‬ما ‬لأسرة ‬مصرية ‬على ‬مدار ‬العقود ‬الأربعة ‬الماضية".‬
تبدو ‬الرواية ‬وكأنها ‬تقول ‬إن ‬جميع ‬البشر ‬يتحولون ‬إلى ‬طغاة ‬لو ‬أتيحت ‬لهم ‬الفرصة، ‬بدليل ‬أن ‬اكاملب ‬نفسه ‬تحرش ‬فى ‬صباه ‬بفتاة ‬معاقة، ‬فهل ‬هذا ‬صحيح؟ ‬يجيب ‬شافعى: ‬"لعل ‬الإجابة ‬الآمنة ‬لهذا ‬السؤال ‬هى: ‬نعم، ‬كلنا ‬جناة، ‬وكلنا ‬أبرياء. ‬كلنا ‬طغاة ‬فى ‬انتظار ‬الفرصة. ‬لكن ‬صدقنى، ‬صرت ‬فى ‬السنين ‬الأخيرة ‬جداً ‬أكثر ‬ثقة ‬فى ‬البشر، ‬برغم ‬أن ‬كل ‬ما ‬يحيط ‬بى ‬يجب ‬أن ‬يدفع ‬إلى ‬العكس. ‬صرت ‬أحب ‬أن ‬أطمئن ‬نفسى ‬إلى ‬أن ‬فى ‬هذا ‬العالم ‬أخياراً، ‬لكن ‬مشكلتى ‬أننى ‬لا ‬أقابل ‬غير ‬أصحابى".‬
يضحك ‬شافعى ‬وأضحك. ‬شافعى ‬لا ‬يفوّت ‬فرصة ‬للسخرية، ‬ولو ‬من ‬نفسه ‬ومن ‬أصدقائه، ‬لكن ‬الفرصة ‬هذا ‬المرة ‬سنحت ‬لى ‬أنا ‬كى ‬أسأله ‬عن ‬أصدقائه ‬الذين ‬قد ‬يكتب ‬عنهم ‬أحياناً ‬جملاً ‬غامضة، ‬أو ‬واضحة، ‬على ‬فيسبوك، ‬يبدو ‬فيها ‬كما ‬لو ‬أنه ‬يوبِّخهم، ‬يضايقهم، ‬أو ‬ليقول ‬لهم ‬جميعاً ‬إنهم ‬لم ‬يعودوا ‬أصدقاءه.‬
يقول: ‬اتعلم ‬أننى ‬توقفت ‬عن ‬هذا، ‬لأننى ‬لم ‬أحتمل ‬أن ‬يسىء ‬أصدقائى ‬فهمى. ‬ومع ‬ذلك، ‬أستطيع ‬أن ‬أفكر ‬أمامك ‬الآن: ‬هل ‬فعلاً ‬فقدت ‬إيمانى ‬بالصداقة؟ ‬الحقيقة ‬أنه ‬بدا ‬لى ‬فى ‬السنوات ‬القليلة ‬الأخيرة ‬أنى ‬فقدت ‬الثقة ‬فى ‬الكثير. ‬والثمين. ‬فى ‬أعمدة ‬سبق ‬أن ‬قامت ‬عليها ‬حياتى ‬فعلياً. ‬الحب ‬يا ‬رجل ‬نفسه ‬أصبحت ‬أنظر ‬إليه ‬فى ‬شك. ‬أظن ‬ما ‬يمكن ‬أن ‬أقوله ‬هنا ‬هو ‬أن ‬كثيراً ‬من ‬الخطابات ‬الشائعة ‬حول ‬الحب ‬والصداقة ‬والأمومة ‬والأبوة، ‬وكذلك ‬حول ‬الوطن، ‬فقدت ‬صلاحيتها ‬لدىَّ. ‬أظن ‬أن ‬ما ‬أكتبه ‬طعناً ‬فى ‬الصداقة ‬أو ‬الحب، ‬هو ‬فى ‬الحقيقة ‬طعن ‬فى ‬الخطاب ‬المؤسس ‬لها ‬أو ‬له. ‬ما ‬أفعله ‬فى ‬ما ‬آمل ‬هو ‬أننى ‬على ‬المستوى ‬الإنسانى ‬الشخصى ‬بت ‬أتأمل ‬كل ‬علاقة ‬وحدها، ‬وأقدِّرها ‬وحدها، ‬دون ‬أن ‬أثقلها ‬بلافتة ‬تضيِّقها ‬أو ‬تفرض ‬عليها ‬غاية ‬أو ‬غرضاً، ‬دون ‬حتى ‬أن ‬أسميها. ‬لكن ‬الحقيقة ‬أننى ‬شخص ‬محظوظ ‬بأصدقائه ‬أو ‬هكذا ‬ظننت ‬لأغلب ‬عمرى. ‬لم ‬يكن ‬لى ‬أبداً ‬أصدقاء ‬كثيرون ‬فى ‬أى ‬مرحلة، ‬لم ‬يتجاوز ‬العدد ‬أبداً ‬أصابع ‬اليد ‬الواحدة ‬لكنهم ‬كانوا ‬دائماً ‬يغنوننى. ‬وطبعاً، ‬على ‬مدار ‬السنين، ‬هناك ‬خسارات، ‬لكن ‬بلا ‬حسرات".‬
يعيش ‬شافعى ‬غالباً ‬خلف ‬قناع ‬المترجم، ‬وربما ‬يضطر ‬إلى ‬تقديمه ‬على ‬كل ‬الوجوه ‬الأخرى، ‬لأنه ‬يمثل ‬مصدر ‬الرزق، ‬ونادراً ‬ما ‬ستجد ‬له ‬حواراً ‬عن ‬الشعر ‬أو ‬الرواية، ‬مع ‬أنه ‬شاعر ‬وروائى ‬مهم، ‬كأن ‬ظهوره ‬للنور ‬بوجه ‬الكاتب ‬يمكن ‬أن ‬يسبب ‬له ‬ضرراً ‬نفسياً، ‬أو ‬كأنه ‬اعتاد ‬على ‬قناع ‬المترجم - ‬وهو ‬مترجم ‬مرموق ‬بالمناسبة - ‬ونسى ‬بسببه ‬كل ‬شىء، ‬وهو ‬يصدر ‬الديوان ‬أو ‬الرواية ‬ويمنح ‬نسخاً ‬لأصدقائه ‬المعدودين ‬ثم ‬يختفى، ‬فلا ‬حوار، ‬ولا ‬ندوة، ‬ولا ‬حفل ‬توقيع، ‬وإن ‬حدث ‬وظهر ‬فى ‬مناسبة ‬فإنه ‬يظهر ‬تحت ‬إلحاح ‬ناشره ‬وأصدقائه، ‬ويجلس ‬طوال ‬الوقت ‬مكفهراً ‬كأنه ‬طفل ‬أجبر ‬على ‬الذهاب ‬مع ‬أسرته ‬إلى ‬حفلة ‬أو ‬مكان ‬لا ‬يحبه. ‬يقول: ‬ا ‬يزعجنى ‬كثيراً ‬فى ‬الندوات ‬أنى ‬أرى ‬الكتَّاب ‬يتنافسون، ‬أيهم ‬الأذكى، ‬أو ‬الأعمق. ‬وفى ‬رأيى ‬أن ‬المناقشة ‬الطبيعية ‬الصحية ‬لكِتاب ‬مكانها ‬المقالة. ‬فأمام ‬الصفحة ‬البيضاء ‬تكون ‬الفرصة ‬أكبر ‬لمحاورة ‬أفكار ‬الكِتاب ‬وتحليلها، ‬والاحتكام ‬إلى ‬ما ‬كان ‬يُعرف ‬يوماً ‬بالضمير. ‬أما ‬حفلات ‬التوقيع ‬أو ‬أى ‬أنشطة ‬اجتماعية ‬أخرى ‬تتعلق ‬بالكتب، ‬فأشبه ‬بحفلات ‬الطهور ‬والسبوع، ‬أقبل ‬وجودها، ‬لكننى ‬منذ ‬طفولتى ‬أتحاشاها. ‬وقد ‬حدث ‬أن ‬أقيمت ‬حفلة ‬توقيع ‬لكتاب ‬لى ‬قبل ‬سنوات، ‬لكننى ‬لم ‬ولن ‬أكرر ‬التجربةب..‬
ولا ‬يجد ‬شافعى ‬أى ‬ضرر ‬نفسى ‬فى ‬أن ‬يظهر ‬كشاعر ‬وروائى. ‬فكثير ‬من ‬نجاحه ‬كمترجم ‬أصلاً ‬سببه، ‬كما ‬يقول، ‬أنه ‬كاتب، ‬وينظر ‬إلى ‬الأمر ‬بهذه ‬البساطة: ‬اأنا ‬لم ‬أبذل ‬أى ‬جهد ‬ليثق ‬البعض ‬فى ‬ترجماتى ‬عدا ‬جهد ‬الترجمة ‬العادى ‬نفسه. ‬ولن ‬أبذل ‬جهداً ‬لأنال ‬شيئاً ‬لنفسى ‬كشاعر ‬أو ‬روائى ‬إلا ‬أن ‬أكتب ‬قصائدى ‬ورواياتى ‬وأعمل ‬على ‬إتاحتها ‬للناس، ‬وهى ‬وحظها. ‬سأظل ‬أطيع ‬نفسى ‬فأعرض ‬عما ‬أنفر ‬منه، ‬وأُقبل ‬على ‬ما ‬أحبه، ‬ولن ‬أرغم ‬نفسى ‬على ‬شىءب.‬
أسأله ‬عن ‬كلمة ‬تلخصه ‬فيجيب: ‬االانتظار. ‬أنا ‬فى ‬حالة ‬انتظار ‬دائم. ‬أنتظر ‬أن ‬أرضى ‬عن ‬نفسى. ‬أنتظر ‬أن ‬أجد ‬إيمانى ‬ماثلاً ‬فى ‬كل ‬أعمالى. ‬أنتظر ‬أن ‬أمتلك ‬من ‬القوة ‬ما ‬يجعلنى ‬أسدد ‬ديونى، ‬فأعتذر ‬لمن ‬ينبغى ‬أن ‬أعتذر ‬لهمب. ‬وأسأله ‬إن ‬كانت ‬هذه ‬الإجابة ‬تمثل ‬طموحه ‬فى ‬الحياة ‬والكتابة ‬فيقول: ‬افى ‬الحياة ‬ربما. ‬أما ‬فى ‬الكتابة ‬فلا. ‬أنا ‬لا ‬أكتب ‬لأعتذر. ‬أكتب ‬لأفهم ‬ما ‬لم ‬أكن ‬لأفهمه ‬لولا ‬الكتابة. ‬ولأجد ‬جمالاً ‬لا ‬أعثر ‬عليه ‬بطريقة ‬أخرى. ‬ولأن ‬الكتابة ‬هى ‬الحيلة ‬الوحيدة ‬التى ‬أعرفها ‬لزرع ‬شجرةب.‬